陳逸飛第一次見(jiàn)到林曉時(shí)是為了做環(huán)境評(píng)估找資料。在云棲小鎮(zhèn)圖書館頂樓，
他看見(jiàn)一個(gè)踮腳整理書籍的姑娘。她發(fā)梢上跳躍著秋日午后的陽(yáng)光，指尖染著淡淡的藍(lán)墨痕，
遞給他一本她祖父編撰的水文筆記，扉頁(yè)上畫著一只胖嘟嘟的海鷗。他以為這只是工作邂逅，
直到她遞來(lái)剛出爐的藍(lán)莓派?！澳阒v漁火的樣子，像是需要它的人。”他從未告訴過(guò)誰(shuí)，
幼時(shí)母親早逝，父親忙于生意，他抱著《星星漁港的燈塔》繪本入睡的童年。
那天下午他學(xué)會(huì)了折紙飛機(jī)，笨拙地放飛一架歪歪扭扭的紙鴿。后來(lái)每逢她提起舊書，
他總帶回一份甜點(diǎn)，直到初雪之夜他叩開(kāi)圖書館側(cè)門。肩頭堆滿雪花，
手里卻護(hù)住一份熱騰騰的竹筒飯。炭火盆旁，陳逸飛翻開(kāi)《星星漁港的燈塔》，
繪本空白處是他寫給她的話：?“你折的紙飛機(jī)降落在我的港口。”“可否申請(qǐng)永久停泊？
”?林曉紅著臉把聽(tīng)診器壓在他胸前。“祖父說(shuō)，
水文數(shù)據(jù)要如實(shí)記錄...”“比如陳逸飛的心跳，此刻正為林曉轟鳴。
”?***云棲小鎮(zhèn)的秋天，像被一位溫柔又慷慨的畫師潑灑了濃金與銹紅，
深淺不一地浸透了每一條巷弄與屋檐。石板路蜿蜒如沉睡的溪流，其上鋪滿了梧桐的落羽，
踩上去沙沙作響?？諝饫锔?dòng)著微涼的水汽，陽(yáng)光透過(guò)疏朗的枝椏篩下，跳躍著細(xì)碎的金斑。
陳逸飛推開(kāi)那座古舊的三層小樓圖書館的木門，門軸發(fā)出悠長(zhǎng)低啞的“吱呀”聲，
仿佛一個(gè)老人從漫長(zhǎng)的午睡中醒來(lái)。
帶著涼意的手指在入口處泛著幽藍(lán)幽光的書目檢索屏幕上一陣快速滑動(dòng)，
屏幕的冷光映在他蹙起的眉峰上?！霸茥沛?zhèn)水文變遷數(shù)據(jù)…”他低聲自語(yǔ)，
指尖敲擊的速度透著一絲不易察覺(jué)的焦慮。屏幕上跳動(dòng)的條目不是年代久遠(yuǎn)缺失關(guān)鍵數(shù)據(jù)，
就是學(xué)術(shù)論文過(guò)于理論化。他需要一個(gè)切近的、帶著泥土和河水氣味的記錄。
目光無(wú)意間從屏幕上移開(kāi)，掃過(guò)寂靜的廳堂。
光線經(jīng)過(guò)高高的、鑲嵌著菱形彩色琉璃玻璃的窗戶過(guò)濾后，變得朦朧而夢(mèng)幻，
塵埃在其中緩緩舞蹈。然后，他的視線凝固了。在靠墻一列頂天立地的橡木書架的最高處，
一個(gè)身影正努力地踮著腳尖。是個(gè)年輕的姑娘。柔軟的米色開(kāi)衫袖子被她隨意地挽至手肘，
露出一截纖細(xì)瑩白的小臂。她全神貫注地整理著高處的書籍，
一縷不聽(tīng)話的發(fā)絲從束好的馬尾中溜出來(lái)，被從側(cè)上方小窗斜射而入的金色陽(yáng)光捕捉到，
暈染出一圈柔和的光環(huán)。她手臂微揚(yáng)，身體拉出一條輕盈而堅(jiān)韌的弧線，
像一枝正在努力舒展葉片的新生植物。陽(yáng)光在她身上跳躍，勾勒出一種沉靜又生動(dòng)的美。
陳逸飛不自覺(jué)地屏息了片刻。這時(shí)，姑娘似乎是整理好了，抱著幾本厚厚的書，
靈巧地從梯凳上一步步下來(lái)。她的動(dòng)作利落輕捷，落地?zé)o聲。轉(zhuǎn)過(guò)身時(shí)，
懷里正抱著那本暗綠色硬殼封面的《海鳥(niǎo)日記》。目光撞上的瞬間，陳逸飛微微一怔。
那是一雙清亮如洗的眼睛，像是被小鎮(zhèn)純凈的溪水浸潤(rùn)過(guò)，
此刻映著從高處彩色琉璃窗濾下的暖調(diào)光斑，如同藏著星子。清澈之下，有種洞察的專注，
如同她在審視書頁(yè)時(shí)的神情一般?！靶枰獛兔?？”她的聲音清越，
帶著一種不疾不徐的韻律感。目光在他臉上停頓了一下，
隨即準(zhǔn)確地落在他面前屏幕上定格的搜索詞條——“云棲古鎮(zhèn)水文變遷”。
陳逸飛這才發(fā)現(xiàn)她已走到近前，懷中書籍散發(fā)出淡淡的樟腦和舊紙的味道?！笆堑?，
”他點(diǎn)頭，試圖讓語(yǔ)氣顯得更商務(wù)化一些，“我在找關(guān)于云棲古鎮(zhèn)歷史水文情況的資料，
尤其是河道水量、流向、雨季變化這些相對(duì)原始長(zhǎng)期的觀測(cè)記錄。
度假村開(kāi)發(fā)項(xiàng)目需要最詳實(shí)的基礎(chǔ)環(huán)境評(píng)估?！惫媚锏囊暰€在那行搜索詞上停留幾秒，
嘴角彎起一個(gè)很淺很輕的弧度，像是突然明白了什么有趣的秘密?！罢?qǐng)稍等?！彼f(shuō)，
然后腳步輕快地轉(zhuǎn)身。他沒(méi)有站在原地等待，而是下意識(shí)地跟著她走向圖書館深處。
穿過(guò)一排排散發(fā)著沉穩(wěn)書香的巨大書架，光線略暗下來(lái)，
只有她米色的開(kāi)衫在深褐色的木頭間輕盈移動(dòng)。
她在一扇不起眼的、寫著“特藏文獻(xiàn)”的磨砂玻璃門前停下?！白娓赋Ｕf(shuō)，
水文記錄是這片土地的脈搏，是寫給時(shí)光的信箋。”她一邊輕聲說(shuō)著，
一邊輕車熟路地用一把小巧的黃銅鑰匙打開(kāi)了門。室內(nèi)的空氣更加沉靜陰涼，
只有幾排矮小的、看起來(lái)年代更為久遠(yuǎn)的書架。她幾乎沒(méi)有猶豫，徑直走向其中一個(gè)角落，
蹲下身。她的指尖在最底層一個(gè)并不起眼的書格上拂過(guò)，準(zhǔn)確無(wú)誤地抽出了一本書籍。
當(dāng)她站起身，將那本書遞過(guò)來(lái)時(shí)，陳逸飛注意到她纖細(xì)的食指和中指靠近指甲的地方，
沾著幾點(diǎn)洗褪不去般的淡淡藍(lán)黑色墨痕，像某種獨(dú)特的徽記。那是個(gè)手縫的線裝冊(cè)子，
靛藍(lán)色的粗布封面已經(jīng)被歲月和無(wú)數(shù)次的翻閱磨得泛白柔軟。封面正中，
用樸拙有力的墨筆寫著《溪云水文手札·丁卯年制》。翻開(kāi)有些松散的封面，
露出泛黃的內(nèi)頁(yè)，鋼筆字跡流暢而清晰，記錄著每日天氣、風(fēng)向、河道水位、流速，
甚至魚群洄游的跡象，詳實(shí)得令人驚嘆。字跡帶著一種舊式的溫潤(rùn)與堅(jiān)持的力量。
陳逸飛的目光落在扉頁(yè)右下角。那里畫著一只簡(jiǎn)筆勾勒的小海鷗。線條極其簡(jiǎn)單，
甚至有些幼稚的笨拙——圓滾滾的身子，一個(gè)歪歪的小尖嘴，一只小豆豆眼，
翅膀張開(kāi)呈一個(gè)飽滿的“W”形。這小小的、童趣滿溢的形象，
奇異地讓這本記錄著枯燥數(shù)據(jù)的冊(cè)子瞬間鮮活生動(dòng)起來(lái)。他愕然抬頭：“你祖父…？”“嗯。
”姑娘點(diǎn)點(diǎn)頭，那雙清亮的眼睛此刻盈滿了溫和的光彩，帶著一絲追憶，
“他是鎮(zhèn)里最后一位真正用手藝做墨的老匠人。他劃著一條小木船，
幾十年如一日地丈量記錄鎮(zhèn)子每一條河彎渠汊的水文變化。他說(shuō)，這海鷗，
”她的指尖輕輕點(diǎn)了點(diǎn)扉頁(yè)上的小胖鳥(niǎo)，“是給迷路人看的燈塔方向。
”雨點(diǎn)輕輕敲打在圖書館高處的彩色小玻璃窗上，發(fā)出清脆細(xì)密的聲響，模糊了窗外的世界。
陳逸飛低下頭，指尖觸碰到粗糙而堅(jiān)韌的紙張，
似乎還能感受到老者當(dāng)年一筆一畫的專注與熱愛(ài)。他來(lái)此尋找冰冷的數(shù)據(jù)支撐一份商業(yè)報(bào)告，
卻猝不及防地捧起了一份帶著溫度與信仰的時(shí)光手記。
一種奇異的、帶著暖意的力量順著指尖流遍全身。他是為冰冷的評(píng)估而來(lái)，
此刻卻如同漂泊的孤舟，在書頁(yè)墨香與眼前這雙清澈眼眸構(gòu)筑的微光中，
找到了一個(gè)未曾期待的航標(biāo)。***《溪云水文手札》借閱卡上的期限，
陳逸飛起初勾選了三天。三天后，他用圖書館的舊式投幣電話撥通了助理的號(hào)碼。
“項(xiàng)目資料需要更詳細(xì)核對(duì)。把后續(xù)的視頻會(huì)議安排往后順延一周。
嗯……文件發(fā)我郵箱即可?！睊鞌嚯娫挘諝饫镉泄商鹋南銡?。
他推開(kāi)鎮(zhèn)上那家“老灶臺(tái)”面包房的玻璃門，
看著老板娘從木質(zhì)烤盤中鏟出一排排熱氣騰騰、外皮金黃焦脆的藍(lán)莓派。
濃郁的果醬從派皮縫隙中微微溢出，像某種含蓄的誘惑?！敖o圖書館那姑娘？
”老板娘包著紙袋，笑得促狹，“小林編輯可愛(ài)吃我家這個(gè)了?！标愐蒿w微微一僵，
隨即坦然地點(diǎn)頭：“答謝她幫我找資料。”下午三點(diǎn)，圖書館頂層那個(gè)靠窗的老位置，
陽(yáng)光依舊慷慨地鋪滿橡木長(zhǎng)桌。林曉果然在那里，低著頭在攤開(kāi)的筆記上寫著什么，
陽(yáng)光描摹出她認(rèn)真的側(cè)影弧度。陳逸飛將印著面包房紅印的紙袋輕輕放在她手邊。
“一點(diǎn)小謝禮?！奔埓谏l(fā)的藍(lán)莓甜香混合著黃油烘焙的氣息。林曉抬頭，
眼底掠過(guò)一絲真實(shí)的驚喜：“謝謝！”“應(yīng)該的?！标愐蒿w拉開(kāi)她對(duì)面的椅子坐下，
目光掃過(guò)桌上攤開(kāi)的幾本疊放在一起的厚重大部頭。最上面一本，
硬殼封面上畫著一座矗立在暗色礁石上的燈塔，溫暖的黃色光柱劃破夜空，
書名是——《星星漁港的燈塔》。他的呼吸無(wú)意識(shí)地停頓了一瞬。她隨著他的目光看去，
自然地拿起那本繪本放到他面前：“昨天聊天聽(tīng)你提過(guò)一句小時(shí)候喜歡，
正好我們?cè)谡韮和墨I(xiàn)區(qū)的舊藏，看到它就給你留著了?！彼闷鹉潜臼煜さ挠矚?，
封面的磨損程度昭示著曾被無(wú)數(shù)小手翻閱。翻開(kāi)泛黃的紙頁(yè)，
燈塔守衛(wèi)人布魯斯帶著他的黃狗，在風(fēng)雨中點(diǎn)亮燈火指引航船的畫面撲面而來(lái)，
一股遙遠(yuǎn)的暖流瞬間淹沒(méi)了胸腔?！拔易蛱臁惶徇^(guò)一句……”他聲音低沉，
幾乎像在自言自語(yǔ)，指尖無(wú)意識(shí)地摩挲著書頁(yè)邊緣。林曉已經(jīng)打開(kāi)紙袋，
掰了一小塊藍(lán)莓派送入口中。酥脆的派皮碎裂，
深紫色的藍(lán)莓果醬沾染了一點(diǎn)在她柔潤(rùn)的唇角，像一顆俏皮的小痣。她滿足地瞇了瞇眼，
然后望向他，目光清澈而溫柔：“你提起那些畫面時(shí)的樣子，像是……很需要燈塔光芒的人。
”窗外的風(fēng)似乎靜了一瞬。陳逸飛感到一種猝不及防的穿透感，
仿佛心底某個(gè)塵封的角落被這輕緩卻精準(zhǔn)的話語(yǔ)輕輕照亮了。他放下書，拿起一個(gè)藍(lán)莓派，
緩慢地咬了一口。甜膩的餡料在他口中化開(kāi)，
卻似乎不及眼前這個(gè)場(chǎng)景更讓他感到一絲奇異的慰藉。長(zhǎng)久以來(lái)習(xí)慣緘默的往事，
在這彌漫著紙墨、藍(lán)莓甜香和午后陽(yáng)光的靜謐空間里，忽然變得不再那么沉重。
“小時(shí)候在香港，”他開(kāi)口，聲音有些澀，“我母親……很早就離開(kāi)了。
”窗外的梧桐葉在風(fēng)里翻轉(zhuǎn)?！案赣H很忙，有數(shù)不完的生意要做?！彼D了一下，
目光落在繪本封面的燈塔光柱上，“房子里有堆成山的玩具模型，很漂亮，但沒(méi)有溫度。
一個(gè)姓陳的老保姆，她總在晚上悄悄往我枕頭底下塞一本小畫書。只有看這些的時(shí)候，
燈塔的光……好像真能照進(jìn)夢(mèng)里?！绷謺造o靜地聽(tīng)著，沒(méi)有打斷，
只是將描金花紋的白色瓷盤往他面前推了推，里面是她切好的一塊完整藍(lán)莓派。
她的眼神像一片無(wú)聲的海，能容納所有無(wú)聲的潮汐。沉默在兩人之間彌漫，并不壓抑，
而是像初冬的薄霧，帶著涼意卻也溫柔。陳逸飛看著桌上攤開(kāi)的筆記紙，
上面是她清秀的鋼筆字，寫著圖書館新進(jìn)的書籍名錄和一些摘錄。
他拿起桌角一張她用來(lái)標(biāo)記書頁(yè)邊緣的空白便簽紙，淡黃色的。手指有些遲疑地捏住紙角。
“教教我怎么折個(gè)紙飛機(jī)吧?！彼f(shuō)，打破了沉靜，語(yǔ)氣帶著點(diǎn)不易察覺(jué)的赧然，
“你疊來(lái)標(biāo)記書簽的那種。”林曉微微挑眉，隨即笑了：“好。
”她的手指拿起另一張便簽紙，白皙纖長(zhǎng)，動(dòng)作靈巧熟練?！跋冗@樣對(duì)折一下，
找到中軸線……然后這兩個(gè)角，要向內(nèi)這樣折，壓緊……后面翅膀要留出一點(diǎn)角度，喏，
這樣……”陳逸飛依樣畫葫蘆，他的手指習(xí)慣了敲打鍵盤和翻閱合同，
處理這種精細(xì)的折紙動(dòng)作顯得有些笨拙和強(qiáng)硬，捏出的棱角不夠分明，機(jī)頭還有點(diǎn)歪扭。
一張平整的便簽紙?jiān)谒掷镏饾u顯出一架不太協(xié)調(diào)的紙飛機(jī)的雛形。
林曉的示范作品輕巧地從她指尖滑出，在安靜的書架間劃出一道流暢的弧線，
穩(wěn)穩(wěn)地落在一摞書堆頂上。“該你了?！彼齻?cè)頭，眼神帶著鼓勵(lì)。陳逸飛深吸一口氣，
手指用力，將他那只歪歪扭扭的紙“鴿”擲了出去。紙飛機(jī)歪歪斜斜、跌跌撞撞地向前沖，
路線詭異，最終不負(fù)眾望地一頭撞上了中央懸掛著的一盞古董水晶吊燈的垂飾，
“噗”地一聲輕響后，搖搖晃晃地墜落，掛在一本厚書書脊的角落。
兩人同時(shí)看向那架失敗后還頑強(qiáng)地掛著不肯徹底落地的飛機(jī)，又對(duì)視一眼。林曉率先忍不住，
“嗤”地一聲笑了出來(lái)，那笑聲清脆，在安靜的圖書館里像一串風(fēng)鈴被搖響。
陳逸飛看著自己那件滑稽的杰作，再看看對(duì)面姑娘彎起的眼眉，
一種久違的輕松感沖破了他慣常的冷靜外殼，低沉的、發(fā)自胸腔的笑聲也漾了出來(lái)。
他們就這樣面對(duì)面伏在橡木長(zhǎng)桌上笑彎了腰，肩膀微微聳動(dòng)，午后暖陽(yáng)將他們籠罩。窗外，
梧桐樹(shù)枝葉在微風(fēng)中搖曳，日頭西斜，最初的淺淡星光開(kāi)始爬上小鎮(zhèn)青灰色的屋檐。
暮色漸濃，路燈次第亮起。陳逸飛準(zhǔn)備離開(kāi)時(shí)，目光瞟過(guò)桌面。
剛才林曉用來(lái)示范折紙的那張淡黃色便簽紙被隨意留在那里，她大概忙著收拾其他書，忘了。
紙的背面，對(duì)著燈光，他隱約看到一點(diǎn)墨跡的輪廓。趁她不注意，他迅速拿起，翻轉(zhuǎn)。
是鉛筆淡淡的速寫勾勒——一只小小的、同樣圓乎乎的簡(jiǎn)筆海鷗，
像極了《溪云水文手札》扉頁(yè)上那只笨拙又溫暖的鳥(niǎo)兒，不同的是，這只小海鷗的頭頂上，
用更細(xì)的筆觸勾了一頂小小的、歪戴著的貝雷帽。陳逸飛的心像被一根羽毛輕輕搔過(guò)。
他不動(dòng)聲色地將這張畫著小海鷗的便簽紙折好，飛快地放進(jìn)了西裝內(nèi)袋貼近心臟的位置。
那里，似乎還殘留著下午陽(yáng)光的溫度和藍(lán)莓派的甜香。***小鎮(zhèn)的初雪毫無(wú)預(yù)兆地降臨。
細(xì)碎的白色結(jié)晶先是試探性地沾濕了地面，隨即變得紛紛揚(yáng)揚(yáng)，