———第一章
霧港的倒影凌晨四點(diǎn)，安城的舊港起了霧。霧像一張被海水浸透的灰紙，貼在所有路燈與桅桿上，燈光被揉成毛茸茸的暈圈。汽笛在霧里顯得遲鈍，一聲、兩聲，像老人咳嗽。林硯把沖鋒衣的帽子扣到眉毛以下，蹲在碼頭盡端的系纜樁旁。他的手指被纜繩磨得通紅，卻仍固執(zhí)地解開最后一道死結(jié)——那艘 28 英尺長(zhǎng)的單桅帆船“灰鷺”號(hào)必須悄無(wú)聲息地離開。昨晚有人告訴他：只要今晚把船駛出港口，向南偏東 17 度，航行 11 海里，就會(huì)看見一座只在落潮時(shí)才浮出水面的無(wú)名沙洲。那里停著另一艘白色雙體船，船上的人會(huì)把一只鋁合金手提箱交給他；箱子里裝的是 12 本 16 世紀(jì)**版《神曲》，完好無(wú)缺。書的黑市估價(jià)是 600 萬(wàn)人民幣。但林硯不是為了錢。他只想知道箱子里除了書，還有沒有別的東西——一張折成四層的舊照片、或者一封被海水浸黃卻仍能辨認(rèn)字跡的信。那是父親失蹤前最后寄出的物件。父親曾是安城大學(xué)古籍研究所最年輕的副教授，三年前在一次田野考察中人間蒸發(fā)。官方記錄寫著“意外落水”，可林硯知道，父親水性極好，不可能被一條內(nèi)陸河卷走。三個(gè)月前，一個(gè)匿名號(hào)碼打到林硯的手機(jī)里，只有一句 12 秒的錄音：“想找你爸，就去把灰鷺號(hào)開到落潮沙洲，箱子里有線索?！变浺舻酱岁┤欢?，像被剪斷的膠片。林硯把錄音反復(fù)聽了 137 遍，最終確認(rèn)背景里隱約的汽笛聲與舊港的 370 赫茲低頻笛完全吻合。于是他開始在碼頭蹲守，終于在昨晚等到一個(gè)戴鴨舌帽的陌生男人。那人把灰鷺號(hào)的鑰匙拋給他，什么都沒說(shuō)，轉(zhuǎn)身消失在夜排檔的油煙里。此刻，林硯解開最后一圈纜繩，起身。霧更濃了。他忽然聽見身后有極輕的腳步聲，踩在木棧道上，像貓。林硯屏住呼吸，手悄悄摸向腰間的小刀。“別緊張，是我?！迸?，帶著一點(diǎn)疲憊的啞。他回頭，看見一個(gè)穿黑色長(zhǎng)款羽絨衣的年輕女人，右手提著一只保溫壺，左手拎著一個(gè)沉甸甸的帆布袋?！吧蝮?？”“嗯?！迸税驯貕剡f給他，“姜茶，驅(qū)寒。你臉色像紙。”林硯接過，卻不敢喝。沈笙是父親帶過的最后一屆研究生，據(jù)說(shuō)畢業(yè)后去做了自由潛水教練，行蹤飄忽。兩個(gè)月前她突然出現(xiàn)在林硯的出租屋門口，留下一句“我知道你爸沒死”，之后便隔三差五在凌晨出現(xiàn)，每次都帶一些零碎信息：一張港口潮汐表、一張被撕掉坐標(biāo)的航海圖、一枚生銹的銅制船鈴。林硯不信任她，卻不得不與她合作——她似乎掌握著他所不知道的另一條暗線?！澳阍趺粗牢医裢碜撸俊薄拔也粌H知道，還知道你如果單獨(dú)去，就回不來(lái)。”沈笙把帆布袋扔到甲板上，發(fā)出金屬碰撞聲，“所以我也得去。”林硯皺眉，“這是我的事。”“也是我的?！鄙蝮侠_帆布袋，露出里面的東西——一把鋸短的信號(hào)槍、一卷浸蠟麻繩、一只防水 GPS，以及一把老式柯達(dá)膠卷相機(jī)。林硯盯著相機(jī)，“這玩意兒能做什么？”“拍鬼?！彼Z(yǔ)氣平淡，像在說(shuō)明天會(huì)下雨。林硯沒再追問。他解開最后一根纜繩，跳上甲板。沈笙緊隨其后?；寅樚?hào)的柴油發(fā)動(dòng)機(jī)發(fā)出低沉咳音，船尾翻出乳白色泡沫，像一頭老鯨在吐息。霧港的倒影被螺旋槳絞碎，燈光散成一片浮動(dòng)的磷火。就在他們離岸不到二十米時(shí)，碼頭另一側(cè)的陰影里，另一艘快艇的引擎也悄然點(diǎn)火，像一只黑背鯊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)吊在他們后面?？焱现挥幸粋€(gè)人。那人把夜視望遠(yuǎn)鏡扣在右眼，低聲對(duì)著耳機(jī)說(shuō)：“目標(biāo)離港，方向 163，預(yù)計(jì) 30 分鐘后抵達(dá)沙洲。按計(jì)劃，讓他們先開箱?！倍鷻C(jī)里傳來(lái)電流雜音，隨后是一個(gè)沙啞的男聲：“收到。沙洲見。”望遠(yuǎn)鏡的鏡頭里，灰鷺號(hào)的尾燈在霧里縮成兩粒紅豆，然后徹底消失。那人放下望遠(yuǎn)鏡，低頭檢查腰間那把裝了消音器的馬卡洛夫手槍。月光終于刺破云層，照在他左手手背——那里有一道蜈蚣狀的舊疤，從腕骨延伸到中指根部，顏色比周圍皮膚淺，像一道褪色的閃電。他舔了舔干裂的下唇，自言自語(yǔ)：“林老師，好久不見。”第二章
落潮沙洲灰鷺號(hào)的柴油味混著咸腥的海風(fēng)，像鈍刀刮著林硯的喉嚨。他雙手握著舵柄，指節(jié)發(fā)白。沈笙蹲在甲板上，把 GPS 的防水袋用絕緣膠帶纏在桅桿根部，隨后打開保溫壺，給自己也倒了一杯姜茶?！澳愦_定航線沒錯(cuò)？”她問?！?7 度，11 海里?！绷殖幯劬Χ⒅帕_經(jīng)，“霧太大，雷達(dá)只剩兩海里視野。”沈笙抬頭，看見霧中偶爾閃過的綠色航標(biāo)燈，像一只困倦的貓眼，眨一下又滅?！叭绻持逈]浮出來(lái)，我們就直接擱淺?！薄澳蔷偷认乱淮温涑薄！鄙蝮蠜]再說(shuō)話，只是從帆布袋里掏出那把老式柯達(dá)相機(jī)，對(duì)著霧按了一下快門。鎂光燈啪地炸亮，瞬間被霧吞沒。林硯皺眉，“別浪費(fèi)膠卷?！薄拔以谠嚬怼！彼吐曊f(shuō)，“據(jù)說(shuō)這種全手動(dòng)相機(jī)能拍到雷達(dá)看不到的東西?！绷殖幭胝f(shuō)“迷信”，卻忍住了。二十分鐘過去，發(fā)動(dòng)機(jī)聲音忽然變調(diào)，船速驟減?！暗缴持蘖恕！鄙蝮习严鄼C(jī)掛到脖子上，走到船頭。霧的底部出現(xiàn)一條灰白的線，像被刀劃開的魚肚。灰鷺號(hào)的龍骨輕輕擦過沙洲，發(fā)出木片刮玻璃的聲響。林硯關(guān)掉引擎，拋下小錨。四周陷入一種詭異的寂靜，只剩下潮水退去的沙沙聲。沈笙把信號(hào)槍塞進(jìn)后腰，拎著防水手電，先一步跳進(jìn)齊膝深的水里。林硯緊隨其后。沙洲像一條浮出海面的鯨魚背，表面布滿碎貝殼與腐爛的海帶。他們往南走了不到五十米，手電光里出現(xiàn)一艘白色雙體船，船體寫著“KISMET”。船舷邊站著一個(gè)人，從頭到腳裹在黑色潛水服里，面罩反光，看不清臉。那人抬手，示意他們上船。林硯踩上舷梯時(shí)，注意到對(duì)方右手缺了無(wú)名指?！跋渥釉谂摾?。”潛水服的聲音像電子合成，明顯用了變聲器。沈笙突然伸手?jǐn)r住林硯，“先驗(yàn)貨。”潛水服聳聳肩，轉(zhuǎn)身鉆進(jìn)船艙。不到十秒，他拖出一只鋁合金手提箱，表面貼著一張泛黃的郵票：1963 年意大利發(fā)行，圖案是但丁側(cè)臉。潛水服把箱子平放在甲板上，輸入三位數(shù)密碼：1-3-2-1。咔噠。箱蓋彈開，里面整整齊齊碼著 12 本暗紅色羊皮精裝書，書脊?fàn)C金。林硯的呼吸瞬間亂了。他蹲下身，指尖剛碰到最上面那本，潛水服忽然按住箱蓋?！斑€有附加條件?！彪娮右艉翢o(wú)起伏，“箱底有一枚銅鑰匙，拿出來(lái)，插進(jìn) KISMET 的引擎啟動(dòng)孔，船會(huì)自動(dòng)駕駛到下一個(gè)坐標(biāo)。你們不能下船?！鄙蝮喜[眼，“如果我拒絕？”潛水服抬手，船艙陰影里立刻亮起兩束紅點(diǎn)，分別落在林硯和沈笙的眉心。兩把裝了激光瞄具的弩弓，弓弦已張滿。林硯緩慢地舉起雙手，“我們照做?！睗撍撕笠徊?。林硯把書一本本取出，直到箱底出現(xiàn)一枚巴掌大的銅鑰匙，鑰匙柄刻著一只展翅的灰鷺。他拿起鑰匙，徑直走向駕駛臺(tái)。KISMET 的啟動(dòng)孔隱藏在儀表盤下方，被一張貼紙蓋住。鑰匙插進(jìn)去的瞬間，整艘船發(fā)出低頻嗡鳴，舵輪自己轉(zhuǎn)動(dòng)，引擎點(diǎn)火。GPS 屏幕上跳出一行新坐標(biāo)：N 29° 47' 13''
E 122° 05' 58''距離 27 海里。沈笙迅速掃了一眼，“那是公海。”潛水服退到舷邊，翻身下水，像一滴墨融進(jìn)黑海。紅點(diǎn)隨之消失。林硯沖到甲板邊緣，卻只看見一串白色氣泡。KISMET 的雙體船身開始自動(dòng)掉頭，沙洲在后窗視野里迅速縮小。沈笙把信號(hào)槍塞進(jìn)林硯手里：“從現(xiàn)在開始，我們不是乘客，是人質(zhì)。”林硯低頭，發(fā)現(xiàn)甲板上落著一張濕噠噠的照片。他彎腰撿起——照片里，父親穿著灰毛衣，坐在一張斑駁的木桌前，背后是一整面墻的手寫公式。桌角壓著一張報(bào)紙，日期是 2022 年 11 月 3 日，正是父親失蹤當(dāng)天。照片的背面，有人用鉛筆寫了一行字：“燈塔比書本更危險(xiǎn)。——S”林硯把照片翻過來(lái)，對(duì)著燈光。在父親的左后方，有一道模糊的人影，只露出半張臉。那人臉上有一道蜈蚣狀的疤。第三章預(yù)告：KISMET 的自動(dòng)駕駛把他們帶往一座地圖上不存在的小島。島上有座廢棄的燈塔，塔頂亮著不合邏輯的綠光。沈笙的相機(jī)里，洗出了第一張“鬼影”——不是人，而是一艘 19 世紀(jì)的捕鯨船，正漂浮在他們頭頂?shù)脑评?。第三?/p>
綠光燈塔KISMET 以 9 節(jié)速度無(wú)聲滑行。霧散了，海平線卻像被刀切掉，留下一條漆黑虛空。沈笙把 GPS 的航跡放大，發(fā)現(xiàn)屏幕上出現(xiàn)一條從未標(biāo)注的虛線，像有人用鉛筆在海圖上隨手描了一道。“自動(dòng)駕駛的航線沒有備案?！彼吐曊f(shuō)，“再往前二十海里，就是國(guó)際航道禁區(qū)。”林硯盯著那張照片背面的字——燈塔比書本更危險(xiǎn)。他總覺得“燈塔”不是比喻，而是一座真實(shí)建筑，正等著他們撞上去。凌晨 5:42，前方出現(xiàn)一條細(xì)若發(fā)絲的綠色光線，垂直插進(jìn)夜空。那光像一根冷色的針，把海與天的接縫縫死。沈笙舉起相機(jī)，對(duì)綠光按下快門。鎂光燈閃滅的瞬間，取景框里閃過一道殘影——不是燈塔，而是一艘三桅木帆船，船帆破成碎布，桅桿上掛滿海藻，船身卻懸在云層之上，像被無(wú)形之手拎著。她頭皮發(fā)麻，卻不動(dòng)聲色地把相機(jī)護(hù)在懷里。“你看到了？”林硯問?！皼]看到?！鄙蝮先鲋e。6:03，KISMET 的船速降到 3 節(jié)。一座小島從黑暗里浮出，形狀像一只握緊的拳。島中央，燈塔矗立，塔身漆成斑駁的軍綠色，燈室卻亮著現(xiàn)代 LED 才有的冷白光。最詭異的是：燈塔腳下沒有陸地，只有一圈黑色礁石，像給拳頭套上的指虎。KISMET 自動(dòng)拋錨，落錨聲在深水里悶響。沈笙把信號(hào)槍別進(jìn)腰帶，又塞給林硯一把潛水刀，“水下可能有東西。”兩人翻過欄桿，順錨鏈滑進(jìn)海里。水溫 11℃，像無(wú)數(shù)細(xì)針扎進(jìn)骨頭。水下能見度不足兩米，頭燈光束里漂過大量白色顆粒，像雪。沈笙打手勢(shì)：上浮。兩人游到燈塔基座，那里竟有一道銹跡斑斑的鐵門，門框用鉚釘固定在混凝土墻里。門沒鎖，一推就開。門后是螺旋樓梯，一路向上，沒有燈，卻從高處漏下一道綠光，像呼吸般明暗交替。他們躡步上行，鞋底踏在鐵梯上，回聲像心跳。第 72 級(jí)臺(tái)階處，墻面出現(xiàn)一行用黑色馬克筆寫的字：“第 0 層，禁止閱讀。”再往上 12 級(jí)，出現(xiàn)第二行：“第 1 層，只能閱讀封面?！鄙蝮嫌檬蛛娬障螂A梯盡頭的平臺(tái)，那里擺著一張課桌大小的鐵皮柜，柜門虛掩，縫里透出綠光。林硯伸手——柜門自己開了。里面沒有書，只有一臺(tái)老式幻燈機(jī)，機(jī)身上貼著一張泛黃標(biāo)簽：“Property of S. Lin.”林硯的指尖開始發(fā)抖。那是父親的筆跡?；脽魴C(jī)咔噠一聲自動(dòng)啟動(dòng)，光束打在對(duì)面墻壁，出現(xiàn)一張黑白照片：1979 年的安城舊港，碼頭盡頭站著一位穿風(fēng)衣的年輕男人，懷里抱著嬰兒。男人的臉，與林硯像同一個(gè)模子倒出來(lái)。照片右下角寫著日期與簽名：1979.11.03
林肅。那是父親的名字。幻燈片跳到下一張：同一座碼頭，同一男人，懷里卻空空，只剩風(fēng)衣被風(fēng)吹起。第三張：碼頭斷裂，海面浮起一只木箱，箱蓋開著，里面是一雙嬰兒的小鞋。第四張：燈塔頂端，綠光第一次亮起，男人站在燈室，手里舉著那本 16 世紀(jì)《神曲》。第五張：燈塔倒塌，男人被壓在碎石之下，書頁(yè)散落，像一群白鴿。幻燈機(jī)突然停住，發(fā)出磁帶倒帶的尖笑。沈笙猛地拔下電源線。燈室陷入黑暗。下一秒，塔外傳來(lái)金屬刮擦聲——像有人用指甲撓玻璃。沈笙把相機(jī)對(duì)準(zhǔn)窗外，快門聲在寂靜中炸開。閃光燈照亮夜空的一瞬，林硯看見燈塔外側(cè)的避雷針上，掛著一個(gè)人。那人穿著潛水服，右手只剩四指，像一面被風(fēng)撕破的黑旗。是 KISMET 上交貨的潛水員。他的脖子被避雷針貫穿，血順著塔身往下淌，被綠光映成墨黑。沈笙低聲罵了一句：“我們被滅口了?！绷殖幒鋈灰庾R(shí)到：父親留下的線索不是燈塔，而是幻燈片里的“書”。那本《神曲》不在箱子里，而在燈塔里。他轉(zhuǎn)身沖向燈室的儲(chǔ)物柜，一把掀開。里面空無(wú)一物，只剩一塊被撬開的地板。地板下，是一截通往塔頂?shù)拇怪辫F梯。梯口貼著最后一張標(biāo)簽：“第 2 層，只能閱讀目錄?！绷殖巹傄郎先?，整座燈塔忽然發(fā)出低沉的齒輪轉(zhuǎn)動(dòng)聲。燈室外層的透鏡開始旋轉(zhuǎn)，綠光轉(zhuǎn)成紅光，像一顆巨眼睜開。紅光掃過海面，照出三艘快艇的陰影，正從三個(gè)方向逼近小島。沈笙把相機(jī)塞進(jìn)林硯懷里，“底片里有答案，你先上去，我斷后?！彼纬鲂盘?hào)槍，裝填一枚紅色信號(hào)彈。“如果我十分鐘后沒跟上——”“我會(huì)回來(lái)找你?！绷殖幋驍嗨?。沈笙笑了笑，第一次露出虎牙，“別回來(lái)，往前走，你爸在塔頂?shù)饶??！绷殖幰Ьo牙關(guān)，爬上鐵梯。紅光在身后像血浪翻涌。第四章預(yù)告：塔頂不是終點(diǎn)，而是一間倒置的圖書室。書架釘在天花板上，書籍倒懸。林硯在其中一本書的扉頁(yè)里，發(fā)現(xiàn)一張活頁(yè)地圖——那正是父親三年前“意外落水”的河段，河底畫著一條用鉛筆畫出的通道，通往一座地下洞穴。洞穴的入口，正是此刻燈塔基座的鐵門。第四章
倒置圖書室鐵梯一共 33 級(jí)，每爬一級(jí)，紅光在腳下就縮小一圈。林硯數(shù)到 27 時(shí)，頭頂出現(xiàn)一塊方形蓋板，銹跡斑斑，邊緣滲出綠色磷光。他抬肩一頂，蓋板“砰”地翻開，一股陳舊紙漿味撲面而來(lái)——像被雨水泡了十年的圖書館。燈室之上，竟是一間完全倒置的圖書室。書架被鐵鏈倒吊在天花板（對(duì)林硯而言，其實(shí)是地板）上，書脊朝下，像一排排蝙蝠。唯一的光源是嵌在“地”面的 LED 燈帶，冷白，把書架空隙照成幽深的井。林硯翻身爬進(jìn)室內(nèi)，腳底一滑——地面鋪滿了碎玻璃，每一片都貼著標(biāo)簽：“第 3 層，僅可閱讀頁(yè)碼?！彼⌒谋荛_碎玻璃，抬頭尋找那本《神曲》。書架最中央，一本暗紅羊皮精裝倒懸著，書脊?fàn)C金“DIVINA COMMEDIA”在冷光下像凝固的血。書被鐵環(huán)固定在架子上，無(wú)法取下。林硯踮腳，翻開扉頁(yè)——紙頁(yè)干燥，卻發(fā)出潮水聲。第一頁(yè)夾著一張活頁(yè)地圖：安城市郊的柳川河，一段用鉛筆描粗的虛線從河心斜向下，穿過堤岸、公路、地鐵隧道，終點(diǎn)是一座畫著骷髏標(biāo)記的地下洞穴。鉛筆旁有父親的小字批注：“真正的地獄篇在地下 23 米?！绷殖幏^地圖，背面貼著一張泛黃照片：父親站在柳川河堤，左手提著同款鋁合金手提箱，右手牽著一個(gè)小女孩——大約五六歲，穿紅色雨靴，頭發(fā)濕成海藻。照片邊緣寫著日期：1997.06.21。林硯心跳驟停——那是他失蹤的姐姐，林笙。他從未見過這張照片。耳邊忽然傳來(lái)“咔噠”一聲。書架最右側(cè)，一本厚達(dá) 10 厘米的《煉獄篇》自動(dòng)翻開，紙頁(yè)像被無(wú)形之手翻動(dòng)，停在第 73 頁(yè)。那一頁(yè)中間被挖空，嵌著一把銅鑰匙——與 KISMET 啟動(dòng)孔那把一模一樣，只是更小，柄上刻著“-23”。林硯剛伸手，整個(gè)房間猛地一震。倒置的書架開始左右搖晃，鐵鏈發(fā)出刺耳尖叫。窗洞外，紅光消失，取而代之的是一束更冷的綠光，直射燈室。林硯沖到窗邊——燈塔基座的礁石圈外，三艘快艇已圍成半圓，船頭架起射燈。其中一艘快艇甲板上，站著那個(gè)手背有疤的男人。他舉起擴(kuò)音器，聲音被海風(fēng)吹碎：“林硯，把鑰匙扔下來(lái)，你還有命回家?！绷殖幬站o鑰匙，掌心全是汗。他回頭看向書架——《神曲》的切口里，緩緩滑出一張新的照片：灰鷺號(hào)甲板上，沈笙被反綁，嘴貼黑膠帶，跪在那人腳邊。照片背后用紅筆寫著：“十分鐘內(nèi)不投降，她先死?！绷殖幒韲蛋l(fā)緊，卻發(fā)現(xiàn)照片邊緣有一行更淡的鉛筆字：“圖書室地板，第 4 層，閱讀作者?！彼皖^，看見碎玻璃之間，有一塊地板刻著極小的“DANTE”字樣。林硯用潛水刀撬開那塊地板——下面是一根垂直滑桿，黑漆，冰一般冷?；瑮U旁貼著最后一張標(biāo)簽：“第 5 層，禁止閱讀，只能燒毀?！绷殖幧钗豢跉?，把銅鑰匙掛在脖子上，雙手握住滑桿，縱身一躍?；瑮U像一條冰冷蛇骨，帶著他直墜而下。風(fēng)聲在耳邊呼嘯，綠光在頭頂迅速縮小成一枚針孔。墜落 5 秒后，“咚”一聲，他落在一張軟墊——墊子在燈塔基座內(nèi)部的暗艙，艙壁布滿銅管與齒輪，像一艘潛艇的引擎室。暗艙中央，擺著一只老式油桶，桶蓋寫著：“焚書爐”。桶旁放著一本殘缺的《天堂篇》，封面被火燒去一半。林硯拾起書，發(fā)現(xiàn)最后一頁(yè)夾著一張船票：“灰鷺號(hào)，1979 年 11 月 3 日，安城—未知?！逼备趁?，父親用鋼筆寫了一行字：“如果你讀到這一頁(yè)，說(shuō)明我已經(jīng)失敗。把書燒掉，別回頭?！置C”林硯的手開始發(fā)抖。頭頂傳來(lái)金屬摩擦聲，暗艙天花板打開一道圓形艙口——綠光直射下來(lái)，照在油桶上，像舞臺(tái)的追燈。艙口外，疤臉男人的聲音近在咫尺：“十、九、八……”林硯把《天堂篇》攥成一團(tuán)，掏出打火機(jī)。火苗舔上書頁(yè)的瞬間，整本《神曲》突然自燃，火焰呈詭異的青藍(lán)色?；鸸庵?，桶壁浮現(xiàn)出一張激光蝕刻的地圖：一條水下通道，從燈塔基座直通 27 海里外的公海。通道盡頭，畫著一艘潛艇的剪影，編號(hào)“U-1321”?；鹧嫦纾暗茁冻鲆簧葓A形水密門，門把正是那把“-23”銅鑰匙。林硯插入鑰匙，旋轉(zhuǎn)。水密門“嘶”地泄壓，一股 11℃的海水猛地涌入，瞬間淹到膝蓋。他回頭，看見暗艙角落漂著一只防水袋——袋子里是沈笙的相機(jī)。他抓起相機(jī)，深吸一口氣，鉆進(jìn)水密門。門后是一條直徑一米的鑄鐵管道，內(nèi)壁長(zhǎng)滿藤壺。林硯手腳并用，像魚一樣逆流而上。管道盡頭，是潛艇 U-1321 的逃生艙。艙門半開，透出昏黃燈泡。林硯爬進(jìn)去，反手關(guān)艙門，旋轉(zhuǎn)閥門?！斑菄}”一聲，海水被隔絕。他癱坐在地板上，打開相機(jī)。屏幕上最后一張照片：沈笙被綁在燈塔燈室，嘴上的膠帶撕了一半，她對(duì)著鏡頭做口型——那口型是兩個(gè)字：“地下?！钡谖逭?/p>
U-1321 的航海日志潛艇內(nèi)部沒有風(fēng)，卻冷得像停尸間。林硯的沖鋒衣滴答落水，腳步聲在金屬走廊里撞出四重回聲。昏黃燈泡每隔三秒閃一次，像壞掉的心電監(jiān)護(hù)。他先找到的是艇長(zhǎng)室。門牌用德文刻著“Kapit?n”，下面被人用紅漆補(bǔ)了一行潦草漢字：“肅”。林硯推門——房間不足六平米，一張折疊桌、一把固定在地板的轉(zhuǎn)椅、一具倒下的骷髏。骷髏穿著 70 年代海軍呢大衣，右手仍握著鋼筆，筆尖插在航海日志最后一頁(yè)。日志封面燙金：“U-1321
Fahrtenbuch
1979”林硯戴上潛水手套，小心抽出日志。紙頁(yè)脆得像烤干的秋葉。最后一頁(yè)寫著：“11 月 3 日，晴。23:47，燈塔綠光第三次亮起，閘門開啟。12 名實(shí)驗(yàn)體已就位，均注射改良血?jiǎng)?0:10，艇體下沉至 23 米，通道貫通。林肅自愿留下，作為第 13 號(hào)對(duì)照。若 72 小時(shí)內(nèi)無(wú)人返回，即視為失敗?！чL(zhǎng)
林肅”鋼筆字到這里戛然而止，筆尖劃破紙，留下一道絕望的尾刺。林硯喉嚨發(fā)緊，他翻到前一頁(yè)：“實(shí)驗(yàn)體名單：1 號(hào)
林笙（女，6 歲）2 號(hào)
……6 號(hào)
沈笙（女，5 歲）”名單 6 號(hào)后面被人用黑筆涂掉，只留下一個(gè)模糊的“笙”。林硯的指尖冰冷。原來(lái)沈笙也是當(dāng)年的孩子之一。她從未提過。他把日志塞進(jìn)防水袋，轉(zhuǎn)身出門。剛踏出艇長(zhǎng)室，整條走廊的燈光突然熄滅。黑暗里，傳來(lái)“咚、咚、咚”的緩慢敲擊聲——像有人在用指節(jié)敲鋼板。聲音從潛艇中段的“冷藏庫(kù)”方向傳來(lái)。林硯摸黑前行，手電在口袋里，但他不敢開。敲擊中，混著一種粘稠的滴水聲。冷藏庫(kù)的門虛掩，縫隙透出淡綠色應(yīng)急燈。門牌用德文和英文并列：“Kühlraum / Cold Storage”下面多了一塊手寫紙板：“13/12
Reserved for Lin Yan.”林硯把潛水刀反握，推門。冷氣撲面，睫毛瞬間結(jié)霜。冷藏庫(kù)縱深十米，左右各六具抽屜式冰柜。前 12 具柜門緊閉，門牌分別貼著《神曲》的 12 篇章名：“Canto I” 至 “Canto XII”。第 13 具柜門半開，里面空無(wú)一物，只掛著一個(gè)兒童氧氣面罩，面罩上用記號(hào)筆寫著：“LY 1997”。林硯的出生年份。敲擊聲停了。他屏住呼吸，聽見自己心跳。突然，第 7 具冰柜“Canto VII”的門自動(dòng)滑開。白霧里，緩緩坐起一具小女孩的尸體。皮膚青白，眼睛卻被線縫死，胸前縫著一張羊皮紙頁(yè)：“Canto VII，罪惡之溝?！笔w嘴里含著一枚銅鑰匙，與林硯脖子上那把形狀相反——鑰匙柄刻著“＋23”。林硯后退一步，腳跟撞到工具架，一把信號(hào)槍掉落。槍聲？不，是槍體金屬落地的回聲，卻驚醒了更多冰柜?！癈anto IV”“Canto IX”……柜門陸續(xù)彈開。每一具尸體都缺了一樣器官：眼、舌、耳、手……缺口處塞著《神曲》對(duì)應(yīng)篇章的羊皮紙。林硯轉(zhuǎn)身想逃，卻發(fā)現(xiàn)冷藏庫(kù)大門“嘭”地鎖死。電子鎖亮起倒計(jì)時(shí)：“10:00”“09:59”……有人在艇內(nèi)廣播系統(tǒng)里說(shuō)話，聲音經(jīng)過變聲，像銹鐵刮玻璃：“歡迎回家，第 13 號(hào)。你只有 10 分鐘完成獻(xiàn)祭，否則潛艇將自動(dòng)下沉至 230 米，永久封存?！绷殖幣穑骸澳闶钦l(shuí)？”廣播里回答：“我是你父親失敗的實(shí)驗(yàn)?！钡褂?jì)時(shí)繼續(xù)。林硯沖到第 7 具冰柜前，掰開尸體的嘴，取出銅鑰匙。兩把鑰匙拼在一起，正好組成一個(gè)完整的“∞”。冷藏庫(kù)盡頭，地板有一塊圓形鑄鐵蓋，上面刻著同樣的無(wú)限符號(hào)。林硯把鑰匙插進(jìn)鎖孔，旋轉(zhuǎn) 180 度。鑄鐵蓋“嘶”地打開，露出一條垂直通道，深不見底。倒計(jì)時(shí)“03:00”。林硯把沈笙的相機(jī)掛在脖子上，翻身跳進(jìn)通道。通道壁布滿滑軌，像游樂場(chǎng)的管道滑梯。他下滑 10 秒后，“撲通”落入一個(gè)球形艙室。艙室四壁掛滿屏幕，正中央懸浮著一個(gè)全息地球儀。地球儀上，有 12 個(gè)紅點(diǎn)閃爍：安城舊港、落潮沙洲、燈塔、U-1321……最后一個(gè)紅點(diǎn)位于安城大學(xué)古籍研究所地下室。倒計(jì)時(shí)聲在艙室繼續(xù)：“00:30”“00:29”林硯注意到地球儀底座有一個(gè) USB 接口。他扯出相機(jī)里的 SD 卡，插進(jìn)去。屏幕瞬間亮起：“數(shù)據(jù)驗(yàn)證通過，終止下沉程序?！钡褂?jì)時(shí)停在了“00:07”。全息地球儀展開，一行漢字浮現(xiàn)：“真正的第 13 具實(shí)驗(yàn)體，不是人，是記憶。去地下室，把記憶燒掉。——林肅”艙室地板打開，升上一艘雙人微型潛水器，艙門自動(dòng)彈開。導(dǎo)航屏預(yù)置航線：“U-1321 → 安城大學(xué)