消毒水的味道還沒(méi)散盡，我猛地睜開(kāi)眼，刺眼的白光讓我下意識(shí)瞇起了眼。
鼻尖縈繞的不是醫(yī)院特有的苦澀，而是……淡淡的粉筆灰味？“陳陽(yáng)！醒醒！老班盯著你呢！
”后桌胖子的聲音像根針，刺破了混沌。我猛地坐直，映入眼簾的是熟悉的綠色黑板，
上面用白色粉筆寫(xiě)著“距離期中考試還有15天”，旁邊畫(huà)著個(gè)歪歪扭扭的哭臉。講臺(tái)上，
班主任唾沫橫飛地講著函數(shù)，陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)，在他的襯衫上投下斑駁的光影。
我低頭看向自己的手，骨節(jié)分明，皮膚帶著少年人特有的青澀，指甲縫里還沾著點(diǎn)鉛筆灰。
桌角的日歷翻到2015年9月17日。我真的……回來(lái)了?；氐搅烁咭?，
回到了這個(gè)蟬鳴還沒(méi)散盡的秋天，回到了我還能觸碰到陽(yáng)光的年紀(jì)。心臟狂跳起來(lái)，
不是因?yàn)榭謶郑且驗(yàn)榭裣?。上輩子肝癌晚期躺在病床上的絕望，
奶奶彌留之際渾濁的眼睛，
蘇清月穿著婚紗站在別人身邊的照片……那些像烙印一樣刻在骨頭上的畫(huà)面，
在此刻都成了遙遠(yuǎn)的舊夢(mèng)。“看，蘇清月又去辦公室了?！鼻白赖呐吐曌h論，
“不愧是?；ǎB去交作業(yè)都像走秀?！蔽业哪抗獠挥勺灾鞯赝断虼巴?。走廊里，
蘇清月抱著一摞作業(yè)本，白色的校服裙在風(fēng)里輕輕揚(yáng)起，露出纖細(xì)的腳踝。她走得很慢，
馬尾辮隨著腳步輕輕晃動(dòng)，陽(yáng)光落在她的側(cè)臉上，把絨毛都照得清清楚楚。
就像一幅被精心裝裱的畫(huà)。上輩子，我和她像是兩條平行線。她是天之驕女，
永遠(yuǎn)站在聚光燈下；我是角落里的塵埃，連抬頭看她的勇氣都沒(méi)有。
直到高三那年的文藝匯演，我作為后臺(tái)工作人員，不小心撞翻了她的鋼琴譜架，
她彎腰撿譜子時(shí)，發(fā)間的梔子花香飄進(jìn)我鼻腔——那是我和她最親近的一次。而現(xiàn)在，
她就站在離我不到五米的地方?！岸ｂ忊彙毕抡n鈴響了，蘇清月正好從辦公室出來(lái)，
和我的目光撞了個(gè)正著。她的眼睛很亮，像盛著初秋的陽(yáng)光，愣了一下，隨即微微頷首，
算是打過(guò)招呼。我的心跳瞬間漏了一拍，趕緊低下頭，假裝整理書(shū)本，耳朵卻紅得發(fā)燙。
“嘖嘖，陳陽(yáng)，你看蘇清月看呆了？”胖子湊過(guò)來(lái)，一臉壞笑，“別想了，人家是天鵝，
你是癩蛤蟆。”“滾蛋。”我推開(kāi)他，心里卻像被什么東西蟄了一下。是啊，
上輩子我就是這么想的。覺(jué)得自己配不上她，覺(jué)得我們之間隔著天塹，
所以連靠近的勇氣都沒(méi)有?？勺詈筇稍诓〈采喜琶靼?，有些錯(cuò)過(guò)，比死亡更讓人遺憾。
“這道題怎么做？”清冷的聲音突然在耳邊響起，我猛地抬頭，
蘇清月不知什么時(shí)候站到了我桌前，手里拿著一本數(shù)學(xué)練習(xí)冊(cè)，眉頭微蹙。陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)，
在她的睫毛上投下淡淡的陰影，她的嘴唇很紅，像是涂了淡淡的口紅，又像是天生的色澤。
“這道……三角函數(shù)的題?！彼?jiàn)我沒(méi)反應(yīng)，又指了指題目，指尖落在紙上，
留下一個(gè)淺淺的印子。我定了定神，接過(guò)練習(xí)冊(cè)。這道題是典型的誘導(dǎo)公式應(yīng)用，
上輩子我直到高二才徹底弄懂。我深吸一口氣，
盡量讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)平靜：“這里需要用奇變偶不變，
符號(hào)看象限……”我的筆尖在紙上滑動(dòng)，能感覺(jué)到她的目光落在我的手上。她離得很近，
淡淡的梔子花香鉆進(jìn)鼻腔，和我奶奶種的花一個(gè)味道?！斑@里，為什么要加π？
”她突然低下頭，湊近了些，發(fā)梢掃過(guò)我的耳廓，帶著溫?zé)岬臍庀?。我渾身一僵?/p>
筆差點(diǎn)掉在地上。耳廓的皮膚像被火燒一樣，連帶著脖子都紅了。
“因……因?yàn)閟in函數(shù)是奇函數(shù)，圖像關(guān)于原點(diǎn)對(duì)稱(chēng)……”我的聲音有點(diǎn)發(fā)顫，
不敢轉(zhuǎn)頭看她，只能盯著練習(xí)冊(cè)。她“哦”了一聲，沒(méi)再說(shuō)話。過(guò)了幾秒，
我感覺(jué)她直起了身子，松了口氣，卻又有點(diǎn)莫名的失落?！爸x謝你，陳陽(yáng)。
”她把練習(xí)冊(cè)拿回去，笑了笑，兩個(gè)淺淺的梨渦在臉頰上漾開(kāi)，“沒(méi)想到你數(shù)學(xué)這么好。
”“還好吧。”我撓了撓頭，不敢看她的眼睛?！澳俏乙院笥胁粫?huì)的題，還能問(wèn)你嗎？
”“當(dāng)……當(dāng)然可以。”她笑得更甜了，轉(zhuǎn)身回到了自己的座位。我看著她的背影，
心臟還在怦怦直跳，后桌的胖子用胳膊肘懟了我一下：“可以啊你，居然跟?；ù钌显捔耍?/p>
”我沒(méi)理他，拿起筆，卻發(fā)現(xiàn)剛才講題的地方，筆跡都歪歪扭扭的。從那天起，
蘇清月成了我座位前的?？汀Ｓ袝r(shí)候是課間，她會(huì)拿著練習(xí)冊(cè)走過(guò)來(lái)，
輕輕敲敲我的桌子：“陳陽(yáng)，這道題……”有時(shí)候是午休，她會(huì)端著餐盤(pán)坐在我對(duì)面，
把不愛(ài)吃的青椒夾給我：“我不喜歡吃青椒，你幫我吃掉好不好？
”她的餐盤(pán)里總是有很多好吃的，
糖醋排骨、可樂(lè)雞翅、番茄牛腩……都是我平時(shí)舍不得買(mǎi)的。我每次都吃得狼吞虎咽，
她就在旁邊看著，嘴角帶著淺淺的笑意?！澳懵c(diǎn)吃，沒(méi)人跟你搶。”“太好吃了。
”我含糊不清地說(shuō)，心里暖暖的。上輩子，我總是一個(gè)人啃著干硬的饅頭，
從來(lái)沒(méi)人會(huì)把好吃的留給我。這天下午的自習(xí)課，教室里很安靜，
只有筆尖劃過(guò)紙張的沙沙聲。蘇清月又拿著物理練習(xí)冊(cè)走了過(guò)來(lái)，這次的題很難，
我講了兩遍她還是沒(méi)懂?！斑@里，動(dòng)量守恒和能量守恒要結(jié)合起來(lái)看……”我拿起筆，
想在她的練習(xí)冊(cè)上演算，手卻不小心碰到了她的手。她的手很軟，帶著點(diǎn)涼意，
像剛洗過(guò)的玉石。兩人同時(shí)縮回了手。我的臉頰瞬間發(fā)燙，她的耳朵也紅了，低著頭，
長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛遮住了眼睛?！拔摇以僦v一遍?！蔽仪辶饲迳ぷ樱?/p>
盡量讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)正常。這次她聽(tīng)得很認(rèn)真，沒(méi)再走神。講完后，她抬起頭，
小聲說(shuō)：“謝謝你，陳陽(yáng)。”“不……不客氣?！彼D(zhuǎn)身回座位時(shí)，腳步好像有點(diǎn)慌亂。
我看著自己的手指，剛才碰到她的地方，好像還殘留著她的溫度，心里像揣了只兔子，
怦怦直跳。放學(xué)路上，我和她順路。夕陽(yáng)把兩人的影子拉得很長(zhǎng)，她突然說(shuō)：“陳陽(yáng)，
周六下午有空嗎？我家附近新開(kāi)了一家書(shū)店，聽(tīng)說(shuō)有很多教輔資料?！蔽业男奶┝艘慌摹?/p>
她這是……在約我嗎？“有……有空?！薄澳俏覀円黄鹑グ桑挛鐑牲c(diǎn)，在書(shū)店門(mén)口見(jiàn)？
”她的眼睛亮晶晶的，像有星星在里面?！昂??！敝芰挛?，我提前半小時(shí)就到了書(shū)店門(mén)口。
為了這次見(jiàn)面，我翻遍了衣柜，找出了一件洗得發(fā)白的襯衫，
還偷偷噴了點(diǎn)奶奶的花露水——雖然有點(diǎn)娘，但總比汗味強(qiáng)。蘇清月來(lái)得很準(zhǔn)時(shí)。
她穿了條淺藍(lán)色的連衣裙，外面套著件白色的針織開(kāi)衫，長(zhǎng)發(fā)披在肩上，少了校服的束縛，
多了幾分靈動(dòng)?！澳銇?lái)了。”她笑著說(shuō)，眼睛彎成了月牙。“嗯。”我點(diǎn)點(diǎn)頭，
感覺(jué)自己的臉又紅了。書(shū)店很大，人不多。我們直奔教輔區(qū)，她拿起一本物理競(jìng)賽題，
皺著眉說(shuō)：“這道題好難?！薄拔铱纯?。”我湊過(guò)去，和她一起看著書(shū)。
她的發(fā)間又傳來(lái)淡淡的梔子花香，我能感覺(jué)到她的肩膀離我很近，只要稍微動(dòng)一下，
就能碰到。我的心跳得飛快，假裝認(rèn)真看題，余光卻忍不住落在她的側(cè)臉上。她的皮膚很白，
嘴唇很紅，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛像兩把小扇子，輕輕顫動(dòng)著?！斑@里，應(yīng)該用微元法。
”我指著題目說(shuō)，聲音有點(diǎn)發(fā)緊?！拔⒃?？”她轉(zhuǎn)頭看我，鼻尖差點(diǎn)碰到我的臉頰。
溫?zé)岬臍庀⒎鬟^(guò)我的皮膚，我像觸電般往后退了一步，撞到了身后的書(shū)架，
發(fā)出“哐當(dāng)”一聲響?！皩?duì)不起對(duì)不起。”我趕緊扶住書(shū)架，臉頰發(fā)燙。她卻笑了起來(lái)，
眼睛彎成了月牙：“你緊張什么？”“沒(méi)……沒(méi)有。”我低下頭，不敢看她。她沒(méi)再追問(wèn)，
轉(zhuǎn)身繼續(xù)找書(shū)。我看著她的背影，心里又懊惱又甜蜜。從書(shū)店出來(lái)時(shí)，已經(jīng)是傍晚。
夕陽(yáng)把天空染成了橘紅色，她突然說(shuō)：“陳陽(yáng)，我家就在前面，要不要去喝杯茶？
”我的心臟猛地一跳。去她家？“這不太好吧……”“沒(méi)事，我爸媽不在家，就我一個(gè)人。
”她拉著我的手腕，往前走了幾步，“就喝杯茶，很快的。”她的手指很軟，帶著點(diǎn)涼意，
輕輕握著我的手腕，像有電流竄過(guò)。我渾身都僵硬了，卻鬼使神差地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
她家住在一個(gè)高檔小區(qū)，裝修得很精致?？蛷d的墻上掛著一幅畫(huà)，畫(huà)的是一片梔子花田，
應(yīng)該是她媽媽畫(huà)的?！半S便坐?！彼o我倒了杯茶，“我去拿點(diǎn)水果?！蔽易谏嘲l(fā)上，
感覺(jué)渾身都不自在，手腳都不知道該往哪放。她端著水果盤(pán)出來(lái)時(shí)，
穿著一雙毛茸茸的兔子拖鞋，看起來(lái)很可愛(ài)?！俺渣c(diǎn)葡萄?！彼哑咸堰f到我面前，
指尖不小心碰到了我的嘴唇。我像觸電般縮回了頭，葡萄滾落在地?！皩?duì)不起。
”她趕緊蹲下去撿葡萄，頭發(fā)垂了下來(lái)，遮住了臉。我也趕緊蹲下去撿，
手指不小心碰到了她的手。這次，她沒(méi)有縮回去，只是抬頭看我。我們離得很近，
近得能看清她瞳孔里的自己，近得能感受到她溫?zé)岬暮粑Ｋ难劬芰?，像盛著星星?/p>
長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛輕輕顫動(dòng)著，嘴唇微微張開(kāi)，帶著點(diǎn)粉色?？諝夥路鹉塘恕?/p>
我的心跳得快要炸開(kāi)，喉嚨發(fā)緊，鬼使神差地，慢慢湊近了她。她沒(méi)有躲開(kāi)，只是閉上眼睛，
長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛輕輕顫抖著。就在我們的嘴唇快要碰到一起時(shí)，門(mén)鈴?fù)蝗豁懥恕?/p>
“叮咚——”兩人像受驚的兔子，猛地分開(kāi)。“誰(shuí)……誰(shuí)??？”蘇清月的臉頰通紅，
聲音有點(diǎn)發(fā)顫?！皯?yīng)該是我爸媽回來(lái)了?！彼酒鹕?，整理了一下衣服，
“你……你從后門(mén)走吧，別讓他們看到?！蔽乙糙s緊站起來(lái)，心臟還在砰砰直跳。
她拉著我的手，把我?guī)У胶箝T(mén)，打開(kāi)門(mén)：“你先回去吧，下次再約?！薄班拧！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭，
走出后門(mén)，回頭看了一眼，她還站在門(mén)口，看著我，臉頰通紅。我快步走出小區(qū)，
心臟還在狂跳。剛才那一瞬間的悸動(dòng)，像電流一樣竄遍全身，讓我回味無(wú)窮。從那天起，
我和蘇清月之間的氣氛變得不一樣了。她看我的眼神里多了點(diǎn)什么，帶著點(diǎn)羞澀，
又帶著點(diǎn)期待。我也變得更大膽了些，會(huì)在她低頭記筆記時(shí)，