第一章:風(fēng)起遇舊書(shū)初秋的風(fēng)總是來(lái)得悄無(wú)聲息,像一封被揉皺又重新展平的信,
帶著遙遠(yuǎn)地方的涼意,輕輕叩響 “晚風(fēng)書(shū)店” 的木質(zhì)門(mén)扉。林晚正站在書(shū)架前,
指尖捏著一塊半干的抹布,小心翼翼地擦拭著書(shū)脊上的薄塵。
書(shū)店里彌漫著舊書(shū)特有的油墨香,混著窗臺(tái)邊薄荷草的清冽氣息,構(gòu)成了獨(dú)屬于這里的味道。
她今年二十六歲,守著這家開(kāi)在小鎮(zhèn)老街上的書(shū)店已經(jīng)五年了。五年里,
小鎮(zhèn)的青石板路被雨水沖刷得愈發(fā)溫潤(rùn),街對(duì)面的糖水鋪換了三任老板,
唯有 “晚風(fēng)書(shū)店” 的招牌,依舊在每一個(gè)清晨準(zhǔn)時(shí)亮起暖黃的燈。
“嘩啦 ——”一陣風(fēng)從半開(kāi)的窗戶(hù)鉆進(jìn)來(lái),卷著幾片落在窗沿的梧桐葉,掠過(guò)書(shū)架時(shí),
一本深藍(lán)色封皮的書(shū)從第三層滑落,重重砸在木質(zhì)地板上。林晚循聲回頭,彎腰去撿的瞬間,
目光驟然頓住。是《挪威的森林》。書(shū)脊有些磨損,封面上印著的森林圖案已經(jīng)微微褪色,
最關(guān)鍵的是,書(shū)的扉頁(yè)夾著一片早已干枯的銀杏葉 —— 那是三年前,蘇嶼夾進(jìn)去的。
林晚的指尖輕輕撫過(guò)那片銀杏葉,葉脈的紋路清晰可見(jiàn),像是還殘留著當(dāng)年的溫度。
她記得很清楚,那是一個(gè)和今天很像的初秋午后,蘇嶼就坐在靠窗的那張?zhí)僖紊希?/p>
手里捧著這本《挪威的森林》,陽(yáng)光透過(guò)玻璃落在他的發(fā)梢,
給他周身鍍上了一層柔和的光暈?!傲滞恚阏f(shuō)人為什么總在失去后才懂得珍惜?
” 當(dāng)時(shí)他合上書(shū),指尖夾著這片剛從院外銀杏樹(shù)上摘下來(lái)的葉子,
眼神里帶著一絲她看不懂的迷茫。那時(shí)候的林晚,正蹲在柜臺(tái)后整理新到的雜志,
聞言抬頭笑了笑:“或許是因?yàn)閾碛械臅r(shí)候,總覺(jué)得時(shí)間還很多吧。
”她沒(méi)多想這句話(huà)背后的深意,只當(dāng)是他又被書(shū)中的情節(jié)觸動(dòng)。畢竟在她印象里,
蘇嶼總是這樣,像個(gè)對(duì)世界充滿(mǎn)好奇又帶著點(diǎn)敏感的孩子,
會(huì)因?yàn)橐槐緯?shū)里的一句話(huà)皺起眉頭,也會(huì)因?yàn)榇巴馔蝗伙w過(guò)的一群鴿子露出笑容。
蘇嶼是三年前來(lái)到小鎮(zhèn)的,沒(méi)人知道他為什么會(huì)放棄大城市的工作,
跑到這個(gè)連地鐵都沒(méi)有的地方。他第一次來(lái)書(shū)店的時(shí)候,穿著一件洗得發(fā)白的牛仔外套,
背著一個(gè)黑色的雙肩包,站在書(shū)架前看了很久,最后拿起的就是這本《挪威的森林》。
“請(qǐng)問(wèn),這本可以借嗎?” 他走到柜臺(tái)前,聲音溫和,帶著一點(diǎn)不易察覺(jué)的沙啞。
林晚當(dāng)時(shí)正在寫(xiě)讀書(shū)筆記,抬頭看到他的瞬間,心跳莫名漏了一拍。他的眼睛很亮,
像盛著夏夜的星光,鼻梁高挺,嘴唇的線條很柔和。她定了定神,笑著說(shuō):“可以的,
登記一下名字和聯(lián)系方式就好。”從那以后,蘇嶼成了書(shū)店的???。他幾乎每天都會(huì)來(lái),
有時(shí)候是下午,有時(shí)候是傍晚,每次來(lái)都會(huì)借一本書(shū),偶爾也會(huì)買(mǎi)上一杯林晚泡的桂花茶,
坐在靠窗的藤椅上讀到天黑。他們的交流起初很少,大多是關(guān)于書(shū)籍的討論。
林晚會(huì)推薦她喜歡的散文,蘇嶼會(huì)分享他讀小說(shuō)時(shí)的感悟。漸漸的,話(huà)題越來(lái)越多,
從書(shū)中的故事聊到小鎮(zhèn)的風(fēng)景,從各自的愛(ài)好聊到童年的趣事。
林晚知道了蘇嶼是學(xué)建筑設(shè)計(jì)的,
曾經(jīng)在大城市有一份不錯(cuò)的工作;蘇嶼也知道了林晚是因?yàn)橄矚g小鎮(zhèn)的寧?kù)o,
才放棄了父母安排的穩(wěn)定工作,開(kāi)了這家書(shū)店。感情的升溫總是在不經(jīng)意間。有一次,
小鎮(zhèn)下了很大的雨,林晚正發(fā)愁怎么回家,蘇嶼突然出現(xiàn)在書(shū)店門(mén)口,
手里拿著一把黑色的大傘。“我送你回去吧,雨太大了?!?他笑著說(shuō),傘沿微微傾斜,
剛好遮住了她頭頂?shù)奶炜?。從那以后,他們的關(guān)系變得不一樣了。蘇嶼會(huì)在林晚生病的時(shí)候,
帶著熬好的粥來(lái)書(shū)店;林晚會(huì)在蘇嶼加班畫(huà)圖的時(shí)候,留一盞燈等他過(guò)來(lái)拿書(shū)。
他們會(huì)一起在清晨去小鎮(zhèn)的菜市場(chǎng)買(mǎi)菜,一起在傍晚去河邊散步,一起在書(shū)店里整理書(shū)架,
陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)灑在他們身上,時(shí)光安靜而美好。林晚以為,這樣的日子會(huì)一直持續(xù)下去。
她甚至已經(jīng)在心里規(guī)劃好了未來(lái),或許等再過(guò)一段時(shí)間,她會(huì)和蘇嶼說(shuō),
要不就一起把書(shū)店重新裝修一下,再添一個(gè)小吧臺(tái),賣(mài)他喜歡喝的手沖咖啡。
可她還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)出口,蘇嶼就消失了。那是三年前的一個(gè)清晨,林晚像往常一樣來(lái)到書(shū)店,
卻發(fā)現(xiàn)門(mén)口放著一本《挪威的森林》,書(shū)里夾著一張紙條,上面只有簡(jiǎn)單的幾個(gè)字:“林晚,
對(duì)不起,我走了。”沒(méi)有原因,沒(méi)有聯(lián)系方式,就像他當(dāng)初突然來(lái)到小鎮(zhèn)一樣,
又突然地離開(kāi)了。林晚拿著那張紙條,在書(shū)店門(mén)口站了很久,直到太陽(yáng)升得很高,
街上的人越來(lái)越多,她才緩緩地走進(jìn)書(shū)店,
把那本《挪威的森林》和紙條一起放進(jìn)了抽屜的最深處。這三年來(lái),
她再也沒(méi)有打開(kāi)過(guò)那本《挪威的森林》,也沒(méi)有再提起過(guò)蘇嶼的名字。
她以為時(shí)間會(huì)沖淡一切,可每當(dāng)風(fēng)起的時(shí)候,那些和蘇嶼有關(guān)的回憶,
還是會(huì)像潮水一樣涌上心頭,讓她無(wú)法呼吸。“叮鈴 ——”門(mén)口的風(fēng)鈴?fù)蝗豁懥似饋?lái),
打斷了林晚的回憶。她猛地回過(guò)神,把《挪威的森林》緊緊抱在懷里,
心臟不受控制地加速跳動(dòng)。她抬起頭,朝著門(mén)口的方向望去。
一個(gè)穿著淺灰色風(fēng)衣的男人站在那里,身形挺拔,頭發(fā)比三年前短了一些,
輪廓似乎更加硬朗了,但那張臉,林晚卻永遠(yuǎn)不會(huì)忘記。是蘇嶼。風(fēng)從門(mén)外吹進(jìn)來(lái),
揚(yáng)起他風(fēng)衣的衣角,也吹亂了林晚額前的碎發(fā)。兩人的目光在空中相撞,
時(shí)間仿佛在這一刻靜止了。林晚能清晰地聽(tīng)到自己的心跳聲,像擂鼓一樣,
在寂靜的書(shū)店里格外響亮。蘇嶼也愣住了,他站在門(mén)口,眼神復(fù)雜地看著林晚,嘴唇動(dòng)了動(dòng),
似乎想說(shuō)什么,卻又沒(méi)有開(kāi)口。陽(yáng)光透過(guò)他身后的門(mén)框,在他身上勾勒出一道金色的輪廓,
讓他看起來(lái)既熟悉又陌生。書(shū)店里很安靜,只有窗外風(fēng)吹過(guò)梧桐葉的 “沙沙” 聲,
還有兩人之間無(wú)聲的沉默。林晚緊緊咬著下唇,指尖因?yàn)橛昧Χ⑽l(fā)白,
懷里的《挪威的森林》像是有千斤重,壓得她幾乎喘不過(guò)氣。三年了,
她無(wú)數(shù)次在夢(mèng)里見(jiàn)到蘇嶼,無(wú)數(shù)次想象過(guò)他們重逢的場(chǎng)景,可當(dāng)這一刻真的到來(lái)時(shí),
她卻不知道該說(shuō)些什么。是問(wèn)他當(dāng)初為什么離開(kāi),還是假裝不認(rèn)識(shí),讓他就這樣離開(kāi)?
蘇嶼似乎終于緩過(guò)神來(lái),他輕輕邁開(kāi)腳步,走進(jìn)書(shū)店,目光在書(shū)架上掃過(guò),
最后落在了林晚懷里的書(shū)上。他的眼神暗了暗,聲音帶著一絲不易察覺(jué)的沙?。骸傲滞?,
好久不見(jiàn)。”熟悉的聲音像一把鑰匙,瞬間打開(kāi)了林晚塵封已久的心門(mén)。
那些被她刻意壓抑的情緒,那些她以為已經(jīng)忘記的回憶,在這一刻全部爆發(fā)出來(lái)。
她強(qiáng)忍著眼淚,努力讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)平靜一些:“好久不見(jiàn),蘇嶼。”風(fēng)還在吹,
卷起地上的梧桐葉,在書(shū)店里打著轉(zhuǎn)。林晚看著眼前的蘇嶼,突然覺(jué)得,這三年的等待,
或許并不是沒(méi)有意義的。她不知道蘇嶼為什么會(huì)回來(lái),也不知道他們的未來(lái)會(huì)怎樣,
但她知道,從這一刻起,有些東西,已經(jīng)不一樣了。
蘇嶼的目光落在林晚懷里的《挪威的森林》上,眼神里帶著一絲愧疚和懷念:“這本書(shū),
你還留著?”林晚低頭看了看懷里的書(shū),輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭:“嗯,一直留著?!薄皩?duì)不起,
林晚?!?蘇嶼的聲音低沉,帶著深深的歉意,“三年前,我不應(yīng)該不告而別。
”林晚抬起頭,看著蘇嶼的眼睛,那里面有她熟悉的真誠(chéng),也有她從未見(jiàn)過(guò)的疲憊。
她深吸了一口氣,努力壓下心中的委屈和憤怒:“你現(xiàn)在回來(lái),是為了什么?
”蘇嶼沉默了一下,似乎在組織語(yǔ)言。過(guò)了一會(huì)兒,他才緩緩地說(shuō):“我回來(lái),
是因?yàn)樾℃?zhèn)的老街區(qū)改造項(xiàng)目,我是這個(gè)項(xiàng)目的負(fù)責(zé)人。”林晚愣住了,
她沒(méi)想到蘇嶼回來(lái)的原因竟然是這個(gè)。老街區(qū)改造項(xiàng)目她知道,前段時(shí)間小鎮(zhèn)上一直在宣傳,
只是她沒(méi)想到,負(fù)責(zé)這個(gè)項(xiàng)目的人會(huì)是蘇嶼。“老街區(qū)改造?” 林晚重復(fù)了一遍,
心里五味雜陳。她的書(shū)店就在老街區(qū)里,如果改造的話(huà),書(shū)店會(huì)不會(huì)受到影響?
似乎看出了林晚的擔(dān)憂(yōu),蘇嶼連忙說(shuō):“你放心,這次改造會(huì)盡量保留老街區(qū)的原有風(fēng)貌,
不會(huì)破壞這里的建筑和氛圍。我知道你很喜歡這家書(shū)店,我會(huì)盡量想辦法,讓書(shū)店不受影響。
”林晚沒(méi)有說(shuō)話(huà),只是靜靜地看著蘇嶼。她不知道自己該不該相信他,
畢竟三年前他的不告而別,給她帶來(lái)了太多的傷害。風(fēng)漸漸小了,
書(shū)店里的梧桐葉慢慢落在地上。蘇嶼看著林晚,眼神里充滿(mǎn)了期待:“林晚,我們能談?wù)剢幔?/p>
關(guān)于三年前的事情,我想跟你解釋清楚?!绷滞淼皖^看了看懷里的《挪威的森林》,
又看了看窗外漸漸放晴的天空。她猶豫了一下,最終還是點(diǎn)了點(diǎn)頭:“好,我們談?wù)劇?/p>
”她把《挪威的森林》放在柜臺(tái)上,轉(zhuǎn)身去泡了兩杯桂花茶。熟悉的香氣彌漫在書(shū)店里,
仿佛又回到了三年前的那些日子。林晚把一杯茶遞給蘇嶼,自己拿著另一杯,
在他對(duì)面的椅子上坐了下來(lái)?!罢f(shuō)吧,三年前,你為什么突然離開(kāi)?” 林晚看著蘇嶼,
眼神里帶著一絲期待,也帶著一絲警惕。蘇嶼端起茶杯,卻沒(méi)有喝,只是輕輕摩挲著杯壁,
似乎在回憶什么。過(guò)了一會(huì)兒,他才緩緩開(kāi)口,聲音里帶著深深的無(wú)奈:“三年前,
我父親的公司突然破產(chǎn)了,還欠下了一大筆債務(wù)。我母親受不了打擊,病倒了,住進(jìn)了醫(yī)院。
那時(shí)候的我,根本沒(méi)有心思考慮其他事情,滿(mǎn)腦子都是怎么解決家里的困境?!绷滞磴蹲×?,
她從來(lái)不知道蘇嶼家里發(fā)生了這么多事情。她看著蘇嶼,眼神里的警惕漸漸消失,
多了一絲心疼?!拔冶緛?lái)想告訴你的,但是我怕你擔(dān)心,也怕你因?yàn)槲业氖虑槭艿接绊憽?/p>
” 蘇嶼繼續(xù)說(shuō),語(yǔ)氣里充滿(mǎn)了愧疚,“那時(shí)候,
有一個(gè)朋友給我介紹了一個(gè)在外地的工作機(jī)會(huì),薪水很高,但是需要馬上過(guò)去。
我沒(méi)有時(shí)間跟你告別,只能留下一張紙條,希望你能理解?!薄澳悄銥槭裁床桓衣?lián)系?
” 林晚忍不住問(wèn),聲音里帶著一絲委屈,“哪怕只是發(fā)一條短信,告訴我你平安也好。
”蘇嶼的眼神暗了暗,聲音低沉:“我去了外地之后,每天都在拼命工作,
想盡快還清家里的債務(wù),讓父母過(guò)上好日子。那時(shí)候的我,一無(wú)所有,連自己都顧不上,
怎么還有臉聯(lián)系你?我怕我給不了你幸福,怕你跟著我受苦?!绷滞沓聊?,
她能理解蘇嶼的苦衷,但是三年來(lái)的等待和思念,還是讓她心里有些難受。她端起茶杯,
喝了一口桂花茶,熟悉的味道在口腔里蔓延,卻再也沒(méi)有了當(dāng)初的甜蜜。“我這三年,
一直都在關(guān)注你和書(shū)店?!?蘇嶼看著林晚,眼神里帶著一絲溫柔,
“我從朋友那里打聽(tīng)你的消息,知道你把書(shū)店打理得很好,知道你一切都好,我就放心了。
這次回來(lái)負(fù)責(zé)老街區(qū)改造項(xiàng)目,一方面是因?yàn)楣ぷ?,另一方面,也是想回?lái)看看你,
跟你說(shuō)聲對(duì)不起?!绷滞硖痤^,看著蘇嶼的眼睛,那里面充滿(mǎn)了真誠(chéng)和愧疚。她知道,
蘇嶼不是故意要傷害她的,他只是被現(xiàn)實(shí)逼得沒(méi)有辦法。風(fēng)已經(jīng)停了,
窗外的陽(yáng)光透過(guò)玻璃灑進(jìn)來(lái),落在書(shū)店的地板上,形成了一道道金色的光斑。
林晚看著那些光斑,心里的委屈和憤怒漸漸消散,取而代之的是一種復(fù)雜的情緒。
她不知道自己該不該原諒蘇嶼,也不知道他們的關(guān)系能不能回到過(guò)去。但是她知道,
蘇嶼的回來(lái),已經(jīng)在她平靜的生活里,掀起了一道漣漪?!疤K嶼,” 林晚看著他,
緩緩地說(shuō),“謝謝你告訴我這些。但是,我需要時(shí)間想想?!碧K嶼點(diǎn)了點(diǎn)頭,
眼神里帶著一絲失落,卻還是理解地說(shuō):“好,我等你。不管你做出什么決定,我都尊重你。
”他站起身,拿起放在柜臺(tái)上的《挪威的森林》,輕輕翻到扉頁(yè),看著那片干枯的銀杏葉,
眼神里帶著一絲懷念?!斑@本書(shū),我能再借一次嗎?” 他問(wèn)。林晚看著他,沉默了一下,
最終還是點(diǎn)了點(diǎn)頭:“可以?!碧K嶼笑了笑,那笑容像陽(yáng)光一樣,溫暖而明亮,
和三年前一模一樣?!爸x謝你,林晚。” 他說(shuō),然后拿起書(shū),轉(zhuǎn)身朝著門(mén)口走去。
走到門(mén)口的時(shí)候,他停下腳步,回頭看了林晚一眼,輕聲說(shuō):“林晚,照顧好自己。”說(shuō)完,
他推開(kāi)門(mén),走了出去。門(mén)口的風(fēng)鈴又響了起來(lái),像是在為他的離開(kāi)送行。林晚坐在椅子上,
看著門(mén)口的方向,久久沒(méi)有回過(guò)神來(lái)。懷里的桂花茶已經(jīng)涼了,就像她此刻的心情一樣,
復(fù)雜而沉重。她拿起柜臺(tái)上的《挪威的森林》,輕輕翻開(kāi)扉頁(yè),看著那片干枯的銀杏葉,
眼淚終于忍不住掉了下來(lái)。三年了,蘇嶼終于回來(lái)了??墒?,他們的故事,還能繼續(xù)嗎?
窗外的梧桐葉又被風(fēng)吹起,在空中打著轉(zhuǎn),像是在訴說(shuō)著這段未完待續(xù)的緣分。林晚知道,
未來(lái)的路還很長(zhǎng),她需要時(shí)間,去整理自己的心情,也去重新認(rèn)識(shí)這個(gè)既熟悉又陌生的蘇嶼。
第二章:誤會(huì)漸消散蘇嶼離開(kāi)后,書(shū)店里的桂花茶香還未散盡,
林晚卻覺(jué)得空氣里多了幾分滯澀。她抬手抹掉眼角的淚痕,指尖觸到微涼的水漬時(shí),
才后知后覺(jué)地發(fā)現(xiàn)自己哭了。柜臺(tái)上的《挪威的森林》被取走,留下一道淺淺的壓痕,
像極了蘇嶼在她心里留下的印記 —— 明明已經(jīng)被時(shí)間打磨得模糊,卻在重逢的瞬間,
又變得清晰無(wú)比。林晚起身走到窗邊,望著蘇嶼遠(yuǎn)去的背影。他的步伐沉穩(wěn),
淺灰色風(fēng)衣在微風(fēng)中輕輕擺動(dòng),很快便融入了老街的人流里。小鎮(zhèn)的午后總是安靜的,
石板路上偶爾有騎著自行車(chē)的居民經(jīng)過(guò),車(chē)鈴 “叮鈴” 作響,
驚飛了落在梧桐樹(shù)上的麻雀。她收回目光,低頭看著窗臺(tái)上的薄荷草。
這盆薄荷是蘇嶼三年前帶來(lái)的,他說(shuō)薄荷的香氣能讓人平靜,適合放在書(shū)店里。
當(dāng)初他離開(kāi)后,林晚好幾次想把它扔掉,卻終究還是狠不下心,如今這薄荷長(zhǎng)得愈發(fā)茂盛,
綠油油的葉子透著生機(jī)?!鞍??!?林晚輕輕嘆了口氣,轉(zhuǎn)身回到柜臺(tái)后坐下。她打開(kāi)抽屜,
拿出那個(gè)裝著蘇嶼紙條的鐵盒。紙條已經(jīng)有些泛黃,上面的字跡卻依舊清晰,“林晚,
對(duì)不起,我走了” 這幾個(gè)字,她曾在無(wú)數(shù)個(gè)深夜里反復(fù)翻看,
試圖從字里行間找出一點(diǎn)他離開(kāi)的理由。現(xiàn)在,理由終于找到了,
可她心里卻沒(méi)有想象中的輕松。那些被辜負(fù)的期待、獨(dú)自度過(guò)的漫長(zhǎng)時(shí)光,
不是一句 “對(duì)不起” 就能輕易抹平的。接下來(lái)的幾天,蘇嶼沒(méi)有再去書(shū)店。
林晚偶爾會(huì)從老街居民的閑聊中聽(tīng)到他的名字,有人說(shuō)看到他在老街區(qū)的各個(gè)角落測(cè)量尺寸,
有人說(shuō)他在鎮(zhèn)政府開(kāi)會(huì)討論改造方案,還有人說(shuō)他拒絕了鎮(zhèn)長(zhǎng)安排的酒店,
住在了老街口那家簡(jiǎn)陋的民宿里。林晚聽(tīng)著這些消息,心里五味雜陳。
她既希望能再見(jiàn)到蘇嶼,聽(tīng)聽(tīng)他這些年的經(jīng)歷,又害怕見(jiàn)面后無(wú)話(huà)可說(shuō),
再次陷入尷尬的沉默。周五傍晚,小鎮(zhèn)下起了小雨。細(xì)密的雨絲落在青石板路上,