錄取通知書(shū)到的那個(gè)晌午,陳衛(wèi)東砸了我家的搪瓷盆。 “林秀!你憑什么上大學(xué)?
名額讓給我,不然我讓你身敗名裂!” 他紅著眼,像頭被搶了食的狼崽。
我撿起盆底滾燙的玉米餅,輕輕吹了吹灰。 “讓給你?行啊?!碑?dāng)晚,
他爹的會(huì)計(jì)賬本就到了公社書(shū)記桌上。 三天后,全縣廣播通報(bào)陳氏父子貪污丑聞。
陳衛(wèi)東被民兵押著走過(guò)村口時(shí),我正坐在自行車(chē)后座去縣里辦政審。
蹬車(chē)的男人背影挺拔,是公社新來(lái)的技術(shù)員周暮生。 他遞過(guò)一沓蓋紅章的材料,
語(yǔ)氣沉穩(wěn):“北大的函,收到了。” 風(fēng)吹起他雪白的襯衫領(lǐng)子,
上面沾著我昨夜哭濕的淚痕。---七月的日頭毒得很,曬得土路冒起一層虛煙。
知了在老槐樹(shù)上聲嘶力竭地叫,叫得人心頭發(fā)慌。林秀剛把晾好的苞米收回灶房,
院門(mén)外就傳來(lái)“哐當(dāng)”一聲巨響,緊接著是母親王桂芬一聲短促的驚叫。她心頭一跳,
甩著手上的水珠就跑出去。院門(mén)口圍了幾個(gè)看熱鬧的鄰居,指指點(diǎn)點(diǎn)。
地上躺著家里那只用了好些年的牡丹花搪瓷盆,盆底凹進(jìn)去一大塊,
旁邊滾著幾個(gè)剛烙好、還冒著熱氣的玉米餅子,沾滿(mǎn)了灰土。陳衛(wèi)東像尊煞神似的立在當(dāng)中,
呼哧呼哧喘著粗氣,眼睛紅得嚇人,死死瞪著剛從地里聞?dòng)嵹s回來(lái)的林秀爹娘,
手里緊緊攥著那張印著紅色抬頭的紙——林秀的大學(xué)錄取通知書(shū)?!笆澹瑡鹱?!
”陳衛(wèi)東的聲音劈了叉,帶著一種豁出去的瘋狂,“你們教的好閨女!瞞著我偷偷去考大學(xué)!
考上了就想一腳蹬了我?沒(méi)門(mén)兒!”林父林保國(guó)臉色鐵青,嘴唇哆嗦著:“衛(wèi)東!
你把話(huà)說(shuō)清楚!誰(shuí)蹬你了?再把通知書(shū)攥壞了!”“說(shuō)清楚?”陳衛(wèi)東猛地抬手,
通知書(shū)幾乎戳到林保國(guó)臉上,“全村誰(shuí)不知道我跟她林秀好?她早就該是我的人!
現(xiàn)在翅膀硬了想飛?行啊!這大學(xué)名額讓給我!
不然……”他眼神怨毒地掃過(guò)臉色發(fā)白的林秀,“不然我就去公社,去縣里告!
告她林秀生活作風(fēng)不正,思想有問(wèn)題!我看她還怎么上大學(xué)!”這話(huà)惡毒得很,
像淬了冰的刀子。這年頭,姑娘家的名聲和政審清白比命還重。周?chē)黄瑖W然。
王桂芬氣得渾身發(fā)抖,指著陳衛(wèi)東:“你……你血口噴人!我們秀兒跟你清清白白!
”“清白?”陳衛(wèi)東獰笑,“我說(shuō)不清白,她就是不清白!”林秀一直沒(méi)說(shuō)話(huà)。
她看著地上沾了土的餅子,那是她天沒(méi)亮就起來(lái)和面,給爹娘和自己準(zhǔn)備的干糧。
她慢慢走過(guò)去,蹲下身,撿起一個(gè)餅子,仔細(xì)拍掉上面的灰,又輕輕吹了吹。
滾燙的溫度透過(guò)指尖傳來(lái),熨帖著微微發(fā)抖的手。她站起身,走到陳衛(wèi)東面前,抬起頭。
日頭晃得她瞇了瞇眼,但眼神清亮,平靜得讓陳衛(wèi)東心頭發(fā)毛?!白尳o你?”她的聲音不大,
卻清晰地壓下了周?chē)泥须s,“行啊?!标愋l(wèi)東一愣,臉上瞬間閃過(guò)狂喜和得逞。
林秀卻不再看他,目光轉(zhuǎn)向聞?dòng)嵹s來(lái)的老支書(shū)和幾個(gè)隊(duì)干部,聲音拔高了些,
帶著一股冷冽的決絕:“支書(shū),各位叔伯都在。陳衛(wèi)東想要我的大學(xué)名額,可以。
但我有個(gè)條件?!彼D了頓,一字一句,
砸在地上都能冒出火星子:“請(qǐng)組織上先徹查他爹陳會(huì)計(jì)去年年底經(jīng)手的那筆水利款!
還有他家新起的那三間大瓦房,磚瓦木材是走了誰(shuí)的公賬!查清楚了,若都是清的,這大學(xué),
我林秀立刻讓給他陳衛(wèi)東,絕不反悔!”話(huà)音剛落,陳會(huì)計(jì)那張胖臉“唰”地一下沒(méi)了血色,
腿一軟,差點(diǎn)癱在地上。老支書(shū)的眉頭死死擰成了一個(gè)疙瘩。陳衛(wèi)東臉上的喜色僵住,
轉(zhuǎn)而變成驚怒:“林秀!你胡說(shuō)八道什么!”林秀卻不理他,只看著老支書(shū)。
老支書(shū)沉默了幾秒,重重一磕煙袋鍋?zhàn)樱骸氨?guó),帶你媳婦閨女先進(jìn)屋。衛(wèi)東,
把你爹也扶回去!這事,組織上會(huì)調(diào)查清楚!”一場(chǎng)鬧劇暫時(shí)收?qǐng)觯?/p>
但更大的風(fēng)暴卻在無(wú)聲中醞釀。是夜,月黑風(fēng)高。
一道纖細(xì)的身影悄無(wú)聲息地溜進(jìn)大隊(duì)部廢舊的庫(kù)房,
在一堆缺胳膊斷腿的桌椅板凳深處摸索了半天,掏出一個(gè)用油布包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的小本子。
林秀揣著那本子,心跳如擂鼓,卻一步不停,繞過(guò)打谷場(chǎng),
徑直走向村東頭公社技術(shù)員臨時(shí)住的小院。周暮生還沒(méi)睡,窗欞透出昏黃的煤油燈光。
他打開(kāi)門(mén),看到門(mén)外臉色蒼白卻眼神灼亮的林秀,微微一怔,什么也沒(méi)問(wèn),側(cè)身讓她進(jìn)去。
“周技術(shù)員,”林秀的聲音壓得很低,帶著孤注一擲的顫抖,將那個(gè)本子遞過(guò)去,“這東西,
我不敢經(jīng)別人的手……只能求你,想辦法,務(wù)必在天亮前,送到公社李書(shū)記手里!
”周暮生接過(guò)那沉甸甸的油布包,目光在她倔強(qiáng)又脆弱的臉上一頓,沒(méi)有猶豫,
只重重點(diǎn)頭:“好?!彼麤](méi)有問(wèn)這是什么,也沒(méi)有問(wèn)她怎么拿到的。這種無(wú)條件的信任,
讓林秀鼻尖一酸。第二天,公社風(fēng)平浪靜。第三天晌午,村里的高音喇叭突然響了,
刺耳的電流聲后,是公社書(shū)記前所未有的嚴(yán)厲聲音,
全縣通報(bào)批評(píng)大河村生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)陳大有利用職務(wù)之便,
貪污水利專(zhuān)項(xiàng)資金、侵占集體財(cái)產(chǎn)……即刻撤職查辦,移送公安機(jī)關(guān)!消息像顆炸雷,
把整個(gè)村子都掀翻了。還沒(méi)等人們消化完這個(gè)驚天消息,
幾個(gè)戴著紅袖章的民兵就已經(jīng)到了陳家門(mén)口,把面如死灰的陳會(huì)計(jì)拖了出來(lái)。
陳衛(wèi)東瘋了一樣沖出來(lái)阻攔,嘶吼咒罵,卻被民兵毫不客氣地反扭住胳膊。
“你們憑什么抓我爹!是林秀那個(gè)賤人陷害!是她誣告!”陳衛(wèi)東掙扎著,頭發(fā)散亂,
目眥欲裂,早已沒(méi)了前幾天逼搶通知書(shū)的囂張。民兵隊(duì)長(zhǎng)冷冷推開(kāi)他:“是不是誣告,
組織自有公道!你再妨礙執(zhí)行公務(wù),連你一起帶走!”陳衛(wèi)東被推搡得一屁股坐在地上,
渾身泥泛,眼睜睜看著他爹被押走,周?chē)青l(xiāng)鄰鄙夷、唾棄的目光。他這輩子,
從未如此刻般狼狽絕望。正是這時(shí),村口小路上,一輛嶄新的二八大杠駛過(guò)。
蹬車(chē)的男人穿著雪白的襯衫,身姿挺拔。后座上,林秀穿著洗得發(fā)白的舊衣裳,卻坐得筆直。
車(chē)輪碾過(guò)黃土,離喧囂的人群不遠(yuǎn)不近。陳衛(wèi)東猛地抬頭,恰好對(duì)上林秀看過(guò)來(lái)的目光。
那目光里沒(méi)有得意,沒(méi)有嘲諷,只有一片冰冷的平靜,平靜得像在看一個(gè)毫無(wú)關(guān)系的陌生人。
“林秀!賤人!你不得好死!你——”陳衛(wèi)東的咒罵被民兵喝止,變成嗚嗚的哽咽。
自行車(chē)沒(méi)有停留,穩(wěn)穩(wěn)地駛向前方。風(fēng)拂過(guò)林秀的鬢發(fā),她微微瞇起眼。前座的男人,
周暮生,像是背后長(zhǎng)了眼睛,遞過(guò)一個(gè)厚厚的牛皮紙檔案袋,聲音沉穩(wěn)得像山澗里的石頭,
驅(qū)散了她心頭最后一絲陰霾?!氨贝蟮暮?,政審材料和調(diào)檔函都回復(fù)了,沒(méi)問(wèn)題。
”他頓了頓,補(bǔ)充道,“縣里高度重視,開(kāi)了綠燈,一切順利。
”林秀接過(guò)那沉甸甸的檔案袋,指尖感受到公章清晰的凸起。她低下頭,
極輕地“嗯”了一聲。目光掠過(guò)他襯衫挺括的領(lǐng)口,那雪白的棉布上,
依稀還沾著一點(diǎn)極淡的、昨夜她失控時(shí)難以自抑落下的淚痕。風(fēng)吹過(guò),
田野里是新秧苗的清香。自行車(chē)駛出村口,將身后的哭嚎咒罵徹底甩脫。
黃土路兩邊的白楊樹(shù)嘩啦啦地響,像是也在為這塵埃落定鼓掌。
周暮生蹬車(chē)的背影寬厚而穩(wěn)當(dāng),白襯衫被風(fēng)鼓蕩,勾勒出勁瘦的腰線(xiàn)。
林秀攥著手里的牛皮紙袋,那里面裝著她通往另一個(gè)世界的憑證,沉甸甸地壓在她膝頭,
也壓在她心口。劫后余生的虛脫感和一種前所未有的輕盈感交織著,讓她一時(shí)說(shuō)不出話(huà)。
直到自行車(chē)碾過(guò)一段坑洼土路,顛簸了一下,她下意識(shí)地扶住了他的腰。
隔著薄薄的襯衫布料,能感受到底下緊實(shí)肌肉的溫?zé)岷退查g的繃緊。她像被燙到一樣縮回手,
耳根發(fā)熱。周暮生似乎頓了頓,車(chē)速放緩了些,聲音順著風(fēng)送過(guò)來(lái),依舊平穩(wěn):“坐穩(wěn),