中心醫(yī)院的 ICU 病房外，時間仿佛失去了意義。走廊里的時鐘滴答作響，每一聲都像是敲在宋泠緊繃的神經(jīng)上，漫長而煎熬。
沈硯在手術(shù)后昏迷了三天三夜。他的后背被診斷為「開放性粉碎性骨折合并脊髓損傷」，醫(yī)生說能保住性命已是萬幸，至于是否會留下終身癱瘓的后遺癥，還要看術(shù)后恢復情況。
宋泠每天都會站在他的病房外，隔著玻璃窗看一眼。他躺在病床上，全身插滿了各種管子，呼吸機的聲音規(guī)律而冰冷，曾經(jīng)挺拔如松的身軀此刻被白色的繃帶包裹得嚴嚴實實，只剩下一張蒼白消瘦的臉。她的心情復雜到了極點——恨意尚未消散，可看到他這副模樣，心底卻涌起難以言喻的酸澀。
糖糖在被送往醫(yī)院后，因為長時間缺氧和顛簸，病情急劇惡化，陷入了感染性休克。謝主任團隊連續(xù)搶救了 48 小時，才勉強將她從死神手里拉了回來。但醫(yī)生明確表示，孩子的身體已經(jīng)瀕臨極限，必須在 72 小時內(nèi)完成骨髓移植，否則……
否則，就是永遠的失去。
這個認知像一把鈍刀，反復切割著宋泠的心臟。她站在無菌倉外，看著里面那個小小的、插滿管子的身影，終于做出了決定。
第四天清晨，沈硯終于醒了。
當他睜開眼睛，看到的第一個人是宋泠。她坐在病床邊的椅子上，眼底布滿了濃重的青黑，顯然很久沒有好好休息過。陽光透過窗戶落在她臉上，勾勒出蒼白而倔強的輪廓。
「你醒了?！顾毋龅穆曇羝届o無波，聽不出任何情緒。
沈硯的喉嚨干澀得厲害，他動了動嘴唇，卻發(fā)不出聲音。后背傳來撕裂般的劇痛，提醒著他發(fā)生過的一切。
「糖糖……」他艱難地吐出兩個字，聲音嘶啞得如同砂紙摩擦。
宋泠的身體幾不可察地僵了一下，她避開他的目光，看向窗外：「她還在無菌倉，情況很不好。謝主任說，必須立刻手術(shù)?！?/p>
沈硯的眼神驟然收緊，他掙扎著想坐起來，卻被后背的劇痛釘回床上，冷汗瞬間浸濕了額頭：「手術(shù)……安排……」
「醫(yī)生說你的身體狀況不適合手術(shù)?！顾毋龃驍嗨?，聲音里帶著一絲不易察覺的疲憊，「你的脊髓損傷需要靜養(yǎng)，強行抽取骨髓可能會導致……癱瘓?！?/p>
沈硯沉默了。他看著天花板，眼神晦暗不明。病房里陷入死寂，只有儀器規(guī)律的滴答聲在空氣中回蕩。
良久，他緩緩轉(zhuǎn)過頭，目光落在宋泠緊繃的側(cè)臉上，聲音低沉而堅定：「做?！?/p>
「你瘋了？！」宋泠猛地轉(zhuǎn)頭看他，眼中閃過一絲震驚，「為了……」
「她是我女兒?！股虺幍穆曇舨淮?，卻帶著不容置疑的決絕，「我欠她的，欠你的，都該還?！顾哪抗馍铄淙缣?，里面翻涌著宋泠看不懂的情緒，「如果癱瘓能換她活著，值。」
宋泠的心猛地一顫。她看著他那張寫滿決絕的臉，看著他因為疼痛而微微顫抖的嘴唇，突然說不出話來。那些積壓在心底的恨意，在這一刻仿佛被什么東西輕輕撬動了。
「手術(shù)定在今天下午三點?！顾崎_目光，聲音有些發(fā)悶，「謝主任會親自操刀?！?/p>
沈硯點了點頭，沒有再說話。他閉上眼睛，似乎在積蓄力量。
宋泠站起身，準備離開：「我去告訴醫(yī)生?！?/p>
「宋泠?！股虺幫蝗唤凶∷?。
她停下腳步，沒有回頭。
「那天在廢墟……」他的聲音有些猶豫，帶著一絲不易察覺的緊張，「你說……糖糖還沒叫我爸爸?！?/p>
宋泠的后背僵住了。
「如果……」他頓了頓，聲音里帶著一絲近乎卑微的期盼，「如果手術(shù)成功，她會不會……」
后面的話他沒有說出口，但宋泠懂了。她轉(zhuǎn)過身，看著病床上那個曾經(jīng)不可一世、如今卻脆弱不堪的男人，看著他眼中那小心翼翼的期盼，心臟像是被什么東西輕輕蟄了一下。
「我不知道?！顾\實地回答，語氣卻緩和了些許，「但她需要一個活著的爸爸，不是嗎？」
沈硯的眼中瞬間亮起微光，如同暗夜中燃起的星火。他重重地點了點頭，像是在給自己打氣。
下午三點，手術(shù)室的燈準時亮起。
沈硯躺在相鄰的手術(shù)臺上，因為后背的傷勢無法平躺，只能側(cè)臥位接受骨髓采集。麻醉師給他注射了強化鎮(zhèn)痛劑，但他依然能清晰地感覺到穿刺針進入骨骼的鈍痛。他緊緊閉著眼睛，腦海里全是糖糖的小臉——機場里她怯生生的眼神，病床上她蒼白的臉頰，廢墟中她毫無生氣的樣子……
「沈先生，放松?！棺o士輕聲提醒。
他深吸一口氣，將所有的注意力集中在腦海里那個鮮活的小人兒身上。疼痛似乎在這一刻變得微不足道，只剩下一個念頭——讓她活下去。
隔壁的移植倉內(nèi)，宋泠穿著無菌服，隔著玻璃看著手術(shù)臺。謝主任團隊正在有條不紊地進行操作，鮮紅的骨髓液通過輸液管，緩緩流入糖糖細小的血管。孩子還在昏迷中，小小的身體不時因為藥物反應(yīng)而輕微抽搐，每一次顫抖都揪緊了宋泠的心。
時間一分一秒過去，如同在油鍋里煎熬。宋泠的目光在兩個手術(shù)室之間來回切換，一邊是正在承受劇痛的沈硯，一邊是命懸一線的女兒。她的手心全是汗，心臟在胸腔里忐忑地跳動。
六個小時后，手術(shù)室的燈終于熄滅了。
謝主任走出手術(shù)室，摘下口罩，臉上帶著疲憊卻欣慰的笑容：「手術(shù)很成功。骨髓已經(jīng)順利植入，接下來就要看糖糖的排斥反應(yīng)了?！?/p>
宋泠懸著的心終于落下，雙腿一軟，差點癱倒在地。護士連忙扶住她。
「沈先生呢？」她穩(wěn)住身形，急忙問道。
「沈先生情況穩(wěn)定，骨髓采集量比預期的多，他失血有點多，已經(jīng)送回病房了?！怪x主任回答，「他很堅強，全程幾乎沒哼過一聲。」
宋泠點了點頭，眼眶有些發(fā)熱。她沒有去看沈硯，而是徑直走向移植倉。
透過玻璃，她看到糖糖安靜地躺在病床上，臉色依舊蒼白，但呼吸似乎平穩(wěn)了許多。監(jiān)護儀上的曲線變得規(guī)律而柔和，像是在訴說著新生的希望。
宋泠的眼淚終于忍不住掉了下來。她伸出手，輕輕貼在冰冷的玻璃上，仿佛這樣就能觸碰到女兒溫熱的皮膚。
「糖糖，加油?！顾谛睦锬?，「媽媽等你醒過來?！?/p>
回到沈硯的病房時，他已經(jīng)醒了。他靠在床頭，臉色比術(shù)前更加蒼白，嘴唇毫無血色，但眼神卻很亮。看到宋泠進來，他微微坐直了些，急切地問：「糖糖……怎么樣？」
「很成功。」宋泠走到床邊，將一份術(shù)后報告遞給她，「謝主任說暫時沒有出現(xiàn)急性排斥反應(yīng)?！?/p>
沈硯接過報告，盡管身體虛弱，還是逐字逐句地仔細看著，直到確認女兒情況穩(wěn)定，才長長地舒了一口氣，緊繃的身體瞬間放松下來?；蛟S是太過疲憊，他的眼皮開始打架，意識漸漸模糊。
「睡會兒吧?！顾毋隹粗v的樣子，聲音不自覺地放柔了，「醫(yī)生說你需要休息。」
沈硯點了點頭，閉上眼睛。但就在意識即將沉入黑暗的前一秒，他突然喃喃地說了一句，聲音輕得像夢囈：「別怕，爸爸在。」
宋泠的心猛地一顫。她看著他沉睡的臉，看著他因為疼痛而微微蹙起的眉頭，突然意識到，這個男人或許真的在改變。
她在病房里坐了很久，直到天色漸暗。窗外的城市亮起了燈火，溫暖的光芒透過玻璃灑進病房，落在沈硯蒼白的臉上，竟透出一絲柔和的光暈。
宋泠站起身，準備去看看糖糖。走到門口時，她回頭看了一眼病床上的沈硯，猶豫了一下，輕輕將蓋在他身上的被子往上拉了拉。
就在這時，她的指尖不小心碰到了他的手。他的手很涼，掌心還有之前在廢墟中被劃破的傷痕?；蛟S是感受到了溫暖，他下意識地蜷縮了一下手指，竟輕輕握住了她的指尖。
宋泠愣住了。她看著他沉睡中依舊緊鎖的眉頭，看著他緊握自己指尖的手，心臟像是被什么東西輕輕撞了一下，泛起一陣細微的漣漪。
她沒有抽回手，就那樣靜靜地站著，感受著他掌心微弱的溫度。窗外的燈火明明滅滅，映照在她臉上，是連自己都未曾察覺的柔和。
或許，灰燼之下，真的能長出新芽。