是另一種聲音。“篤、篤、篤?！比?。3清晰，穩(wěn)定，帶著一種奇異的節(jié)奏感，

敲擊在……我的隔間門板上？不是敲車皮！是敲我的門！我的血液瞬間凝固了！

白天那個(gè)胖乎乎的、總是樂呵呵的炊事員老張，推著餐車挨個(gè)車廂賣盒飯時(shí)，不就是這樣，

用指關(guān)節(jié)“篤、篤、篤”地敲著乘務(wù)室的門板，問“師傅，盒飯要嗎？”的嗎？

這敲門的節(jié)奏……分毫不差！極致的恐懼扼住了我的喉嚨，

我像一個(gè)被徹底困在冰冷琥珀里的蟲子，連眼球都無法轉(zhuǎn)動(dòng)了，

只能死死地、絕望地“盯”著那扇門。“吱呀——”一聲令人牙酸的、生澀的摩擦聲響起。

我抵在門后的那把椅子，竟然……被一股無形的力量，緩緩地、不可抗拒地……推開了！

椅子腿在光潔的地板上劃出刺耳的噪音。隔間那扇薄薄的門板，向內(nèi)，

無聲無息地……打開了！門外，慘白的車廂燈光毫無遮攔地傾瀉進(jìn)來。

首先映入我因極度恐懼而幾乎失焦的眼簾的，

是那輛熟悉的、閃著冰冷金屬光澤的不銹鋼餐車。上面空蕩蕩的，沒有熱氣騰騰的盒飯，

只有金屬冰冷的反光。然后，是推著車的人。一身白，不是炊事員那種洗得發(fā)黃的工作服白，

而是一種……毫無生氣的、像醫(yī)院里裹尸布一樣的慘白。從頭頂一直覆蓋到腳面，

看不到頭發(fā)，看不到鞋子，只有一片刺眼的白。它就那樣靜靜地站在門口，推著那輛空餐車。

沒有臉?；蛘哒f，那白色頭罩覆蓋的地方，本該是臉的位置，

只有一片模糊的、仿佛隔著毛玻璃似的虛影，什么都看不清。

一股難以形容的、混合著陳年油垢和更深層腐朽的冰冷氣息，瞬間充滿了狹小的隔間。時(shí)間，

仿佛被凍結(jié)了。它似乎“看”向了我。那道無形的、冰冷的“視線”，穿透了白色的覆蓋物，

落在我僵硬的身體上。一個(gè)聲音響了起來，干澀，平板，沒有任何起伏，

像是壞掉的錄音機(jī)在艱難地復(fù)讀，

節(jié)都刮擦著人的耳膜：“需——要——盒——飯——嗎——”我猛地吸進(jìn)一大口冰冷的空氣，

肺...