周敏蜷在陳凱租的小公寓里，盯著外賣軟件上的價格嘆氣。手機在桌上突兀震動，催債公司的短信刺得她眼疼，“再不還錢，就去你娘家鬧！” 她攥緊手機，指節(jié)發(fā)白，陳凱的賭債像失控的雪球，上個月別墅被收走，名牌包全拿去抵押，如今連杯三十塊的奶茶都要反復(fù)權(quán)衡。
其實她早該清醒。陳凱送鎏金口紅的次日，就借走她信用卡；承諾的馬爾代夫婚紗照，永遠(yuǎn)在出發(fā)前一天變成 “公司有事” 。直到催債人堵在門口，她才驚覺，他口中 “做工程的老板”，不過是靠騙女人錢茍活的賭徒。
“敏敏，轉(zhuǎn)五百塊翻本！” 陳凱踹開門，襯衫領(lǐng)口沾著灰，活像從泥里滾過。周敏把手機狠狠摔在桌上，“房租都是借的！你還要錢？” 陳凱瞪圓眼，兇相畢露，“你前老公不是剛中了大項目？找他要??！”
周敏垂眸沉默。三天前在小區(qū)樓下便利店，她撞見林宇與王芳。林宇西裝筆挺，為王芳理圍巾的動作自然親昵，像刻進骨血的習(xí)慣。她突然想起，自己曾嫌棄林宇系圍巾笨拙，發(fā)脾氣說 “你根本不愛我”，可那時他耳尖通紅，反復(fù)拆系，只為讓她能暖和些。
“我不去?！?她別過臉，聽著陳凱罵罵咧咧摔門。窗外烏云壓城，她望著墻角泡面箱 ，這是她本周全部口糧。手機又震，王芳的消息跳出來，“敏敏，老家親戚寄了箱橘子，給你留了半箱，記得來拿。”
盯著消息，周敏喉頭發(fā)緊。她想起林宇曾把工資卡塞給她，說 “老婆拿著花”；想起寒冬他跑三條街買烤紅薯，自己凍得鼻尖通紅；想起王芳（丈夫早逝后，獨自把她拉扯大）總念叨 “小宇踏實，你要珍惜” 。
原來那些被她棄如敝履的，是別人求而不得的珍寶?；橐隼锏姆笱芘c欺騙，讓她從云端摔進泥沼，而曾經(jīng)被她嫌棄的笨拙與平凡，此刻在回憶里閃著暖光，照出她弄丟的珍貴。