蘇州的桂花又開了。林晚坐在老宅的藤椅上，看著小夢將新采的花瓣裝進陶罐，女孩額角的疤痕在金桂的光暈里淡了許多，像被歲月磨平的棱角。輪椅的扶手沾著些許面粉 —— 方才還在跟著母親學做桂花糕，蒸籠里的甜香漫過青石板，與巷口的河水氣纏成一團。
“清歡說，加拿大那邊有動靜。” 林晚的指尖劃過陶罐上的裂紋，那是周瑤小時候摔的，此刻卻像道未愈合的傷口，“周瑤在溫哥華注冊了新公司，名字還叫‘星輝’。”
小夢的手抖了一下，桂花撒在藤椅下，金黃的碎末里露出半截報紙。是蘇清歡今早送來的，社會版的角落里登著張照片，周瑤站在海外資本的酒會上，左胸別著的翡翠胸針，與周明遠碎裂的戒指同款。“她想干什么？” 女孩的聲音裹著水汽，像那年深秋在影視基地哭啞的嗓子。
藤椅后的老桂樹突然落下幾片葉子，驚飛了枝椏間的麻雀。林晚望著葉隙間漏下的天光，忽然按住太陽穴，一段模糊的記憶浮出水面：“周瑤的母親，當年是星輝的財務總監(jiān)，手里有本加密的黑賬，藏在……” 話音被突如其來的眩暈打斷，她抓住小夢的手，指節(jié)泛白，“藏在塊桂花形狀的玉佩里?！?/p>
北京的秋風卷著沙塵，撲在星輝傳媒的廢墟上。蘇清歡站在斷壁殘垣前，手里捏著葉霆剛發(fā)來的郵件，附件是份周瑤與某海外醫(yī)藥公司的合作協(xié)議，協(xié)議里的 “實驗志愿者” 一欄，赫然貼著小夢的照片 —— 是從《青雀臺》試鏡花絮里截的圖。
“他們想把小夢騙去溫哥華?！?葉霆的聲音從電話那頭傳來，帶著哮喘未愈的喘息，“用林女士的康復治療做誘餌?！?他剛從看守所出來，西裝袖口還沾著消毒水的味道，卻在提到小夢時，喉間泛起不易察覺的哽咽。
蘇清歡踢開腳邊的碎玻璃，倒影里的自己眼角有了細紋，后腰的舊傷在秋風里隱隱作痛。她想起父親的牛皮筆記本，某頁貼著張溫哥華的地圖，是大伯當年準備帶林玲逃跑時畫的，紅筆圈出的地址，正是周瑤新公司的寫字樓。
深夜的越洋電話里，周瑤的笑聲像淬了冰：“蘇清歡，讓小夢來溫哥華做個‘體檢’，我就把林晚的完整病歷給你?！?背景音里有冰塊碰撞的脆響，混著隱約的中文對話 ——“疫苗的副作用數(shù)據(jù)還不夠”，“那個姓葉的演員倒是合適”。
蘇清歡猛地掛斷電話，冷汗浸透了襯衫。她抓起外套沖向醫(yī)院，葉霆的病房燈還亮著，男人正在整理份文件，是從父親保險柜里找到的，記錄著星輝醫(yī)藥與海外公司的人體實驗細節(jié)，最末行寫著：“葉霆，過敏體質(zhì)，禁用 A3 型試劑。”
“周瑤要找的‘合適人選’是我?！?葉霆將文件推過來，紙張邊緣的咖啡漬與周明遠賬本上的痕跡重合，“她想用我的過敏反應，完善疫苗的數(shù)據(jù)。” 男人的指尖在 “A3 型” 字樣上停頓，忽然劇烈地咳嗽起來，藥瓶倒在床頭柜上，滾出幾粒白色藥片 —— 是老鬼偷偷換的安慰劑。
蘇州的雨在黎明時落下。林晚坐在輪椅上，看著蘇清歡傳真來的合作協(xié)議，突然指著頁腳的水印，那是朵變形的桂花，與玉佩的紋路完全一致?！斑@是周家的家徽，” 她的聲音帶著回憶的震顫，“周瑤的母親臨終前，把玉佩交給了周明遠，說能換小夢一條命?！?/p>
小夢從藤椅下摸出個木盒，是奶奶留的遺物。打開的瞬間，所有人都愣住了 —— 里面躺著塊桂花玉佩，背面刻著的 “瑤” 字被利器劃得模糊，裂痕里嵌著些微芯片的碎屑，像誰碾碎的秘密。
“這不是普通的玉佩?！?蘇清歡用放大鏡對準碎屑，“是個微型 U 盤?！?她想起林晚說的加密黑賬，突然明白周瑤真正想要的，從來不是小夢，而是這塊藏著星輝終極秘密的玉佩。
溫哥華的楓葉紅得像火。蘇清歡站在周瑤公司的樓下，手里攥著那半塊玉佩，后腰的舊傷被風衣勒得生疼。葉霆的車停在街角，男人搖下車窗，手腕上的定位器閃著綠光 —— 是老鬼安排的，一旦他進入實驗區(qū)，警方就會收到信號。
電梯上升時，數(shù)字跳動的聲音格外刺耳。蘇清歡想起林晚在電話里說的，周瑤的母親當年就是在這間寫字樓的頂層跳樓的，口袋里揣著未寄出的舉報信。而此刻，頂層的會議室里，周瑤正把玩著另一半玉佩，笑靨在水晶燈下顯得格外猙獰。
“把玉佩拼起來，” 周瑤的指尖劃過小夢的照片，“我就讓你們看看林晚當年簽的‘自愿實驗協(xié)議’。” 她按下遙控器，投影幕布上出現(xiàn)林晚年輕時的臉，簽名處的字跡被放大，與蘇清歡手里的股權(quán)轉(zhuǎn)讓書如出一轍 —— 都是被逼的。
玉佩拼合的瞬間，U 盤自動讀取數(shù)據(jù)。黑賬的內(nèi)容在幕布上滾動，海外資本的轉(zhuǎn)賬記錄、人體實驗的死亡名單、星輝股東的分紅明細…… 周瑤的臉在數(shù)據(jù)光里變得慘白，像被揭穿的皮影戲。
葉霆突然撞開會議室的門，哮喘藥的副作用讓他腳步踉蹌，卻死死盯著周瑤：“你母親的舉報信，我找到了?！?他將文件扔在桌上，泛黃的信紙上，周母的字跡里浸著淚：“吾女瑤瑤，勿學吾輩，飲鴆止渴?！?/p>
警笛聲從溫哥華的街頭傳來。周瑤被按在地上時，突然咬住蘇清歡的手腕，血腥味混著桂花的甜香，像極了那年深秋劇場里的氣息?！澳銈冓A不了的，” 她的嘶吼里帶著絕望，“星輝的根早就扎在海外了！”
蘇清歡望著窗外飄落的楓葉，忽然想起蘇州老宅的桂花。有些花謝了會結(jié)果，有些花謝了只剩空枝，但只要根還在，總有再開的那天。她握緊掌心的玉佩，U 盤里的最后一個文件正在傳輸 —— 是林晚補充的證詞，將所有的秘密都攤在陽光下，像曬足了七七四十九天的桂花，終于釀成了不腐的蜜。