趙一果第一次發(fā)現(xiàn)自己能讓癟掉的土豆鼓起來(lái)時(shí)，正蹲在村西頭的枯井邊。那年他七歲，
肚子餓得發(fā)慌，手里攥著半塊被凍得硬邦邦的土豆——這是全家三天的口糧。
北風(fēng)卷著雪沫子打在臉上，他盯著土豆上的坑洼出神，忽然聽(tīng)見(jiàn)指腹下傳來(lái)細(xì)微的"噗"聲，
像有什么東西在里面悄悄撐開(kāi)。他嚇得手一松，土豆?jié)L進(jìn)了井臺(tái)邊的裂縫里。
等他哆嗦著把土豆摳出來(lái)，那坑洼竟真的平了，表皮泛著新鮮的黃，甚至帶著點(diǎn)微溫。
他試探著咬了一小口，淀粉的甜味在舌尖炸開(kāi)，不是凍土豆的澀，
是剛從窖里刨出來(lái)的那種粉糯。"一果！你偷藏吃的？"三叔公的拐杖在凍土上敲出脆響，
老人渾濁的眼睛盯著他手里的土豆，"給我！"趙一果把土豆往身后藏，喉嚨里發(fā)不出聲音。
那年頭，藏糧比偷人還丟人。三叔公撲過(guò)來(lái)?yè)專(zhuān)麉s像被燙到似的縮回手，
土豆"啪"地掉在雪地里。奇怪的是，那土豆落地的地方，竟有幾星綠芽頂破了冰層，
細(xì)得像繡花針。三叔公的眼睛直了。他哆嗦著扒開(kāi)雪，
看見(jiàn)那些綠芽正以肉眼可見(jiàn)的速度長(zhǎng)高，轉(zhuǎn)眼間就抽出了巴掌大的葉子，
葉片上還沾著晶瑩的水珠，仿佛剛淋過(guò)春雨。"妖...妖怪！"老人怪叫著往后退，
拐杖掉在地上，"趙家小子是妖怪！"那天傍晚，趙一果被爹鎖在了柴房。
他聽(tīng)見(jiàn)娘在外頭哭，爹的旱煙鍋敲得桌角邦邦響："當(dāng)初就不該留他，生下來(lái)就帶胎痣，
我早說(shuō)過(guò)不吉利..."胎痣在他左手手心里，像顆歪歪扭扭的種子。他小時(shí)候總愛(ài)摳，
娘說(shuō)那是老天爺給的記號(hào)，可現(xiàn)在他知道，那根本不是記號(hào)。
他試著摸了摸柴房角落里發(fā)了霉的玉米種子，指尖剛碰上，霉斑就以肉眼可見(jiàn)的速度褪去，
干癟的種子慢慢鼓脹，種皮上甚至滲出了濕潤(rùn)的光澤。柴房的門(mén)突然被撞開(kāi)，
爹舉著斧頭站在門(mén)口，眼睛紅得像兔子："你到底是個(gè)啥東西？"趙一果嚇得縮到墻角，
眼淚糊了滿(mǎn)臉。他想說(shuō)自己不是妖怪，可話(huà)到嘴邊卻變成了哭腔："爹，我能讓糧食長(zhǎng)出來(lái)，
我能讓土豆變多..."爹的斧頭哐當(dāng)?shù)粼诘厣?。他盯著趙一果的手心，
又看了看那堆突然變得飽滿(mǎn)的玉米種子，嘴唇哆嗦了半天，
突然蹲下來(lái)抱住了頭："造孽啊..."從那天起，趙一果成了家里的秘密。
爹每天半夜會(huì)悄悄把他帶到后山，讓他對(duì)著挖空的地窖發(fā)呆。
起初只是讓干癟的紅薯恢復(fù)飽滿(mǎn)，后來(lái)是讓發(fā)霉的谷種重新發(fā)芽，再后來(lái)，
他甚至能讓光禿禿的土地長(zhǎng)出莊稼——只要他把手按在地上，默念著"長(zhǎng)出來(lái)"，
麥苗就會(huì)破土而出，抽穗，灌漿，幾個(gè)時(shí)辰就完成別人半年的等待。
但這秘密像塊燒紅的烙鐵，燙得全家不得安寧。
娘每次給他送飯都要往他嘴里塞塊土："多吃點(diǎn)土，別忘了本，別讓老天爺收走你的本事。
"爹則總在他用完能力后，用鍋底灰抹他的手心："遮著點(diǎn)，別讓人看見(jiàn)發(fā)光。
"他的能力越來(lái)越強(qiáng)。有次娘切菜時(shí)不小心切破了手指，血滴在灶臺(tái)上，他伸手一按，
血珠竟鉆進(jìn)了木頭里，灶臺(tái)裂縫里突然冒出叢薄荷，清清涼涼的氣味瞬間壓過(guò)了屋里的霉味。
娘嚇得把他的手按進(jìn)冷水里泡了半個(gè)時(shí)辰，說(shuō)血是活物，不能碰，碰了會(huì)招天譴。
可天譴沒(méi)等來(lái)，人禍先來(lái)了。開(kāi)春時(shí)，鄰村鬧起了饑荒，餓瘋了的人結(jié)著隊(duì)來(lái)?yè)尲Z。
他們拿著鋤頭扁擔(dān)闖進(jìn)趙一果家時(shí)，爹正把一筐剛"長(zhǎng)"出來(lái)的麥子往地窖里藏。
領(lǐng)頭的是鄰村的王屠戶(hù)，他一眼就看見(jiàn)趙一果站在墻角，手心里泛著淡淡的綠光。"就是他！
我上次看見(jiàn)他在地里比劃幾下，野草就長(zhǎng)成了麥穗！"王屠戶(hù)眼睛發(fā)亮，
像看見(jiàn)了肥肉的餓狼，"把他帶走！有他在，還怕沒(méi)吃的？"爹抄起扁擔(dān)就沖上去，
卻被王屠戶(hù)一腳踹倒在地。娘撲過(guò)去護(hù)著爹，被人一把推開(kāi)，頭撞在門(mén)檻上，血流了一地。
趙一果看著娘的血在地上蔓延，突然覺(jué)得手心像著了火，那股熟悉的暖意順著胳膊往上涌，
比以往任何一次都要洶涌。"別碰我娘！"他嘶吼著撲過(guò)去，左手按在了地上。奇跡發(fā)生了。
王屠戶(hù)那群人腳下的土地突然裂開(kāi)，無(wú)數(shù)粗壯的藤蔓從地里竄出來(lái)，像一條條憤怒的蛇，
瞬間纏住了他們的腳踝。藤蔓上長(zhǎng)滿(mǎn)了尖刺，扎進(jìn)肉里，疼得人嗷嗷叫。更可怕的是，
那些藤蔓還在瘋長(zhǎng)，轉(zhuǎn)眼間就長(zhǎng)到了房頂，把整個(gè)院子罩成了綠色的牢籠，藤蔓的縫隙里，
竟還結(jié)滿(mǎn)了紅彤彤的果子，像一串串小燈籠。王屠戶(hù)他們被藤蔓吊在半空，嚇得屎尿齊流。
趙一果看著他們，突然發(fā)現(xiàn)自己一點(diǎn)都不怕了。他走到娘身邊，把手按在娘的傷口上，
那抹綠光滲進(jìn)傷口里，血瞬間止住了，傷口處甚至長(zhǎng)出了層薄薄的新皮。
"這...這是仙法??！"有人在藤蔓里哭喊，"趙家小子是活神仙！"那天之后，
趙一果的名聲傳開(kāi)了。十里八鄉(xiāng)的人都來(lái)找他，有的捧著發(fā)霉的種子，有的帶著生病的孩子，
還有的干脆跪在他家門(mén)口，說(shuō)要認(rèn)他做干爹。爹把地窖挖得更深了，
每天只允許趙一果"長(zhǎng)"出夠全村人吃的糧食，可他知道，這根本不夠。
他能讓土地長(zhǎng)出莊稼，卻擋不住蝗蟲(chóng)。那年夏天，鋪天蓋地的蝗蟲(chóng)飛過(guò)，
他剛"長(zhǎng)"出來(lái)的麥子瞬間被啃成了光桿。他站在地里，
看著蝗蟲(chóng)啃食的速度比他催生的速度還快，手心的綠光越來(lái)越暗，最后像被風(fēng)吹滅的燭火，
徹底消失了。有人開(kāi)始罵他是騙子。王屠戶(hù)帶著人又來(lái)了，
這次他們手里拿著繩子和麻袋："把他捆起來(lái)，送到縣里去！
聽(tīng)說(shuō)城里的大官愿意出十石米買(mǎi)個(gè)會(huì)變糧食的妖怪！"爹把他推出后門(mén)，
塞給他個(gè)布包："跑，往南邊跑，那里有軍隊(duì)，有吃的，別回頭。
"娘往他懷里塞了把炒豆子，豆子是他昨天剛"長(zhǎng)"出來(lái)的，還帶著溫?zé)幔?記住，
別輕易用你的本事，人心比蝗蟲(chóng)還狠。"他跑了一夜，天亮?xí)r鉆進(jìn)了一片玉米地。
布包里的炒豆子早就吃完了，肚子餓得咕咕叫。他摸了摸手心的胎痣，那里已經(jīng)不發(fā)光了，
平平無(wú)奇，像顆普通的痣?？僧?dāng)他的指尖劃過(guò)一株被蝗蟲(chóng)啃過(guò)的玉米稈時(shí)，
那玉米稈突然顫抖起來(lái)，斷口處抽出新芽，轉(zhuǎn)眼間就結(jié)出了個(gè)飽滿(mǎn)的玉米棒，
玉米粒金黃金黃的，像撒了層碎金子。遠(yuǎn)處傳來(lái)馬蹄聲，還有人喊他的名字。
趙一果咬了口玉米，甜汁順著嘴角往下流。他知道自己跑不掉了，可他突然不害怕了。
他蹲下來(lái)，把手按在地上，這一次，他沒(méi)默念"長(zhǎng)出來(lái)"，
而是默念著娘的話(huà)——人心比蝗蟲(chóng)還狠。大地開(kāi)始震動(dòng)。無(wú)數(shù)根藤蔓從地里竄出來(lái)，
比上次粗壯十倍，上面長(zhǎng)滿(mǎn)了尖利的倒刺，像一條條憤怒的巨蟒。
藤蔓朝著馬蹄聲的方向蔓延，所過(guò)之處，野草瘋長(zhǎng)，樹(shù)木拔節(jié)，
轉(zhuǎn)眼間就筑起了一道綠色的墻，把整個(gè)玉米地圍得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
墻的另一邊傳來(lái)慘叫聲和馬蹄聲的驚惶，墻的這邊，趙一果坐在玉米地里，
慢慢啃著手里的玉米。陽(yáng)光穿過(guò)玉米葉灑在他臉上，他看見(jiàn)自己的手心又開(kāi)始發(fā)光，
那光芒越來(lái)越亮，最后像顆小小的太陽(yáng)，把周?chē)挠衩锥颊盏媒馉N燦的。他終于明白，
這本事從來(lái)不是為了讓他當(dāng)神仙的。在這人吃人的年代，善良是填不飽肚子的，
仁慈只會(huì)被當(dāng)成軟弱。他能讓土地長(zhǎng)出莊稼，也能讓藤蔓吞噬敵人，就像娘說(shuō)的，人心狠，
他就得更狠。遠(yuǎn)處的慘叫聲漸漸平息，趙一果站起身，拍了拍身上的土。他朝著南邊走去，
手心的光芒暗了下去，卻再也沒(méi)熄滅過(guò)。他不知道前面有什么，只知道自己得活下去，
用這雙能催生出希望，也能制造出絕望的手，活下去。
趙一果在玉米地筑起的綠墻后躲了三天。墻外的馬蹄聲和呼喊聲從嘈雜到稀疏，
最后只剩下風(fēng)吹過(guò)樹(shù)葉的沙沙聲。他扒開(kāi)藤蔓往外看時(shí)，只瞧見(jiàn)幾具被倒刺穿透的尸體，
烏鴉正落在他們僵硬的手臂上啄食。胃里的玉米早就消化干凈，他摸了摸手心，
那點(diǎn)綠光像燭火似的跳了跳。他試著碰了碰身邊的野草，草葉立刻瘋長(zhǎng)，纏上他的腳踝，
帶著點(diǎn)討好的意味。這本事好像有了自己的脾氣，他想。第四天清晨，
他被一陣很輕的腳步聲驚醒。一個(gè)穿著打補(bǔ)丁軍裝的年輕人正蹲在綠墻外，
用刺刀小心翼翼地割藤蔓。那人臉色蠟黃，嘴唇干裂，刺刀上還沾著泥土，
看樣子也餓了很久。"別割了。"趙一果開(kāi)口，聲音啞得像砂紙摩擦，"這藤會(huì)咬人的。
"年輕人嚇了一跳，刺刀哐當(dāng)?shù)粼诘厣?。他抬頭看見(jiàn)趙一果，眼睛突然亮了："你是趙一果？
趙家村那個(gè)能讓糧食長(zhǎng)出來(lái)的娃？"趙一果沒(méi)說(shuō)話(huà)，握緊了手心。"我叫陳默，
是南邊來(lái)的兵。"年輕人撿起刺刀，卻沒(méi)再割藤蔓，"我們部隊(duì)在山那邊扎營(yíng)，斷糧三天了，
聽(tīng)說(shuō)你在這兒，就想來(lái)碰碰運(yùn)氣。"他從懷里掏出塊黑硬的餅子，遞過(guò)綠墻的縫隙，
"我就剩這個(gè)了，你要是餓，先吃。"餅子是麩皮做的，硬得能硌掉牙。趙一果接過(guò)來(lái)，
卻沒(méi)吃，反而把臉貼在藤蔓上："你們要糧食？""不是搶。"陳默急忙擺手，喉結(jié)滾了滾，
"是求。山那邊還有幾十個(gè)傷員，傷口都爛了，沒(méi)藥，
也沒(méi)吃的...我聽(tīng)說(shuō)你不光能長(zhǎng)糧食，還能治傷？
"趙一果想起娘的話(huà)——人心比蝗蟲(chóng)還狠。可他看著陳默那雙布滿(mǎn)紅血絲的眼睛，
突然想起爹被王屠戶(hù)踹倒時(shí)的樣子。他伸出手，掌心貼著藤蔓，那堅(jiān)硬的藤蔓瞬間變軟，
像條溫順的蛇，慢慢分開(kāi)一條通道。"跟我來(lái)。"部隊(duì)扎營(yíng)的山坳里彌漫著血腥味和爛肉味。
幾十個(gè)傷員躺在草棚里，有人發(fā)著高燒胡話(huà)，有人盯著自己化膿的傷口發(fā)呆。
陳默把他領(lǐng)到一個(gè)年紀(jì)稍大的軍官面前，軍官的左臂空蕩蕩的，傷口用塊破布裹著，
滲出血跡。"張團(tuán)長(zhǎng)，這就是趙一果。"張團(tuán)長(zhǎng)抬頭時(shí)，
趙一果看見(jiàn)他眼里的紅血絲比陳默還重。"娃，"他聲音很低，"陳默說(shuō)的是真的？
你能長(zhǎng)糧食，能治傷？"趙一果沒(méi)回答，徑直走到一個(gè)傷口潰爛的士兵面前。
那士兵的腿上有個(gè)碗大的窟窿，里面爬著蛆蟲(chóng)，他卻像沒(méi)知覺(jué)似的，眼神空洞地望著天。
趙一果蹲下去，手心的綠光落在傷口上，蛆蟲(chóng)瞬間化成了水，
潰爛的肉以肉眼可見(jiàn)的速度結(jié)痂、長(zhǎng)出新肉，不過(guò)半柱香的功夫，
那傷口就只剩下道淺粉色的疤。士兵猛地坐起來(lái)，摸了摸自己的腿，突然號(hào)啕大哭。
整個(gè)山坳都安靜了，所有人都直勾勾地盯著趙一果，包括那些發(fā)著高燒的傷員，
像是忘了疼痛。"神...神跡啊！"有人喊了一聲，整個(gè)山坳突然爆發(fā)出哭聲和歡呼聲。
張團(tuán)長(zhǎng)抓住他的胳膊，指節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白："娃，求你，救救他們，也救救我們。
我們是打鬼子的部隊(duì)，不是搶糧的匪，只要能讓弟兄們活下去，我們給你當(dāng)牛做馬。
"那天下午，趙一果站在山坳中央的空地上，把手按在地上。這一次，他沒(méi)催生藤蔓，
而是讓泥土翻涌起來(lái)，一顆顆土豆、一塊塊紅薯從地里冒出來(lái)，堆成小山；旁邊的空地上，
麥穗破土而出，金黃的麥浪在風(fēng)中翻滾，仿佛把整個(gè)秋天都搬進(jìn)了這山坳。士兵們都看呆了，
有人跪下來(lái)磕頭，有人抱著麥穗哭得像個(gè)孩子。陳默偷偷往趙一果手里塞了塊干凈的布，
讓他擦汗——他的額頭全是冷汗，臉色白得像紙。"你的本事...用多了會(huì)累著？
"陳默小聲問(wèn)。趙一果點(diǎn)點(diǎn)頭。每次催生作物，他都覺(jué)得身體里有什么東西在被抽走，
像井水被抽干，只剩下空蕩蕩的桶?？陕闊┻€是找來(lái)了。部隊(duì)里有個(gè)叫劉副官的，
總愛(ài)盯著趙一果看，眼神像王屠戶(hù)看土豆似的。第五天夜里，趙一果被一陣異響驚醒，
看見(jiàn)劉副官正帶著幾個(gè)人往麻袋里裝他催生的糧食。"這些夠我們跑回城里了，
"劉副官壓低聲音，"那娃就是個(gè)活寶貝，咱們把他綁走，賣(mài)給委員長(zhǎng)身邊的人，
這輩子都不愁吃穿。"趙一果的心沉了下去。他悄悄退回去，摸了摸手心，
綠光比之前弱了不少。他剛想叫醒陳默，卻聽(tīng)見(jiàn)外面?zhèn)鱽?lái)槍聲——?jiǎng)⒏惫偎麄儽话l(fā)現(xiàn)了。
張團(tuán)長(zhǎng)提著槍站在月光下，槍口還冒著煙。劉副官倒在地上，胸口一個(gè)血窟窿。"誰(shuí)敢動(dòng)他，
就是這個(gè)下場(chǎng)。"團(tuán)長(zhǎng)的聲音很冷，"從今天起，趙一果由我親自看著，
誰(shuí)也不準(zhǔn)打他的主意。"那晚之后，張團(tuán)長(zhǎng)給趙一果安排了個(gè)單獨(dú)的草棚，讓陳默守在門(mén)口。
可趙一果卻睡不著了，他想起劉副官臨死前的眼神，和王屠戶(hù)、三叔公沒(méi)什么兩樣。
他們想要的從來(lái)不是糧食，而是能長(zhǎng)出糧食的他。半個(gè)月后，部隊(duì)接到命令，要轉(zhuǎn)移去前線。
張團(tuán)長(zhǎng)讓陳默背著趙一果走，說(shuō)他是部隊(duì)的"寶貝"?？勺叩桨肼?，他們?cè)庥隽斯碜拥姆鼡簟?/p>
子彈嗖嗖地從耳邊飛過(guò)，陳默把他壓在身下，后背中了一槍?zhuān)查g染紅了趙一果的衣服。
"跑..."陳默咳著血，推了他一把，"往...往樹(shù)林跑..."趙一果沒(méi)跑。
他看著陳默的血滲進(jìn)泥土里，看著周?chē)氖勘粋€(gè)個(gè)倒下，
看著鬼子的刺刀挑破了張團(tuán)長(zhǎng)的喉嚨。他突然站起來(lái)，張開(kāi)雙手，手心的綠光猛地炸開(kāi)，
像顆小太陽(yáng)。大地開(kāi)始劇烈震動(dòng)。無(wú)數(shù)根藤蔓從地里竄出來(lái)，比玉米地那次粗壯百倍，
帶著碗口大的尖刺，像一條條憤怒的巨蟒，朝著鬼子撲過(guò)去。藤蔓纏住他們的腿，
刺穿他們的胸膛，把整個(gè)山谷變成了綠色的煉獄。沒(méi)等鬼子開(kāi)槍?zhuān)捅惶俾g成了肉泥。
綠光消失時(shí)，趙一果癱在地上。他看見(jiàn)藤蔓上開(kāi)出了紅色的花，花瓣上沾著血珠，
像極了娘切菜時(shí)滴在灶臺(tái)上的血。陳默已經(jīng)沒(méi)氣了，眼睛還睜著，望著天空。
遠(yuǎn)處傳來(lái)更多的槍聲，大概是鬼子的援軍。趙一果慢慢爬起來(lái)，身上沾滿(mǎn)了泥土和血。
他摸了摸手心，那胎痣已經(jīng)淡得快看不見(jiàn)了，可他能感覺(jué)到，身體里有什么東西碎了，
又有什么東西醒了。他朝著前線的方向走去。那里有槍聲，有死亡，也有更多想吃飽飯的人。