我十二歲生日那年，我媽死死趴在我爸的車前蓋上。
你個死沒良心的，你女兒生日這天跑去給這個小三過生日！
我爸沒有絲豪的猶豫，狠狠踩下油門。
我和我媽就這么在眾目睽睽下被推開了幾米。
車上坐著的是我爸的情人和小我六歲的同父異母的弟弟。
1
我出生在鄉(xiāng)下，我爸在我兩三歲的時候就出去務工了，我媽一個人含辛茹苦的把我拉扯大。
奶奶是極重男輕女的老一輩，因為我是個女孩，從來沒有主動給我做一頓好吃的，買過一件新衣服。
「沒用的東西，連個兒子都生不出來！」奶奶討厭我，更厭惡我的媽媽。
因為生我的時候難產落下病根，再也沒有生育的可能，醫(yī)生說是懷孕期間過度勞累導致生產氣血不足。
懷孕的人怎么會過度勞累，還不是因為我爸外出打工，爺爺奶奶身體不好，我媽是任勞任怨的女人，懷著孕也做很多活。
懷孕時對我媽笑臉相迎，一得知是個女孩，奶奶的臉瞬間垮了下來，得知我媽再無生育可能，更是勸我爸另娶個婆娘，那個時候我媽還在昏迷狀態(tài)，她竟然能說出這種話。
「兒媳是因為照顧我們兩個老東西才勞累過度，你打算逐她出門，就不怕脊梁骨被戳爛！」一向沉默寡言的爺爺再也看不下去了。
奶奶就此作罷，但從此使喚我媽像使喚一頭牲口，我爸寄回來的錢也被她牢牢抓在手里，我和我媽一年到頭都沒有一件新衣服，衣服總是舊舊的。
后來村里來了個大學生村干部，她鼓勵村里的婦女也要有自己的小事業(yè)。
我媽聽了進去，拿一些繡品去鎮(zhèn)上賣，攢了一些錢，從此我就有了別的小朋友也有的新衣服新玩具,但媽媽仍穿著那補丁疊補丁的衣服。
2
「禾兒，明天你生日，媽帶你去找你爸爸，一起過生日好不好？順便也給你爸一個驚喜！」
我聽了高興極了，爸爸從年初出去以后一直沒回來過，我可想他了。
我媽帶著我坐火車去城里，那是我第一次坐火車。