三年前，他拿著我寫的劇本斬獲影帝桂冠。領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，
他對(duì)著鏡頭微笑：“劇本是我獨(dú)立創(chuàng)作的，與林深無關(guān)?！币灰怪g，
我從金牌編劇淪為行業(yè)棄子。三年后寒冬，我在影視城當(dāng)群演，演一具冰冷的尸體。
顧星淮摟著新歡路過，指著我的“尸體”教導(dǎo)：“感情戲要投入，像當(dāng)年林深對(duì)我那樣。
”他新劇開拍缺個(gè)槍手，經(jīng)紀(jì)人把我拎到顧星淮面前。“賞你口飯吃，
”顧星淮扔來空白劇本，“寫不好，就滾出影視城?！蔽胰找箛I血修改，
將我們真實(shí)故事融入劇本高潮。拍攝當(dāng)天，他念著我寫的臺(tái)詞，突然發(fā)現(xiàn)不對(duì)。
“這詞是誰改的？”顧星淮摔了劇本沖向我。我笑著咳出一口血：“顧老師，
當(dāng)年那個(gè)劇本……其實(shí)是你抄我的?！?刀鋒般的北風(fēng)刮過影視城仿古街道，
卷起枯葉和廉價(jià)塑料垃圾，撞在青灰色的冰冷城墻上，發(fā)出嗚咽般的碎響。
我蜷在墻根下一條狹窄的陰影里，身上那套充當(dāng)“死尸”的破爛兵卒戲服，
薄得像一層浸透了冰水的紙，死死貼著皮膚，吸走最后一點(diǎn)可憐的溫度。
凍得麻木的手指幾乎握不住領(lǐng)到的唯一道具——一柄粗劣的木頭短刀。
空氣里彌漫著劣質(zhì)盒飯的油膩、廉價(jià)發(fā)膠的刺鼻和塵土混合的頹敗氣息。
遠(yuǎn)處副導(dǎo)演嘶啞的吆喝穿透寒風(fēng)：“尸體！那邊的尸體！躺直了！有點(diǎn)敬業(yè)精神行不行？
”我閉上眼，努力把僵硬的身體攤開在冰冷刺骨的石板地上，
臉貼著粗糙的、沾滿泥污的地面。寒氣從每一個(gè)毛孔鉆進(jìn)來，啃噬著骨頭縫。三年前，
聚光燈曾灼熱地烤著我的臉，臺(tái)下是黑壓壓的、充滿期待的人群，閃光燈亮如星河。那時(shí)，
我筆下的文字是點(diǎn)石成金的魔法，我親手捧起的那顆星星，叫顧星淮。而如今，
我躺在爛泥里，扮演一具無人問津的死尸，連名字都成了“那邊的尸體”?！癈ut！
這條過了！尸體都起來，領(lǐng)盒飯！”副導(dǎo)演的聲音像破鑼。人群瞬間活了過來，
裹著軍大衣的群演們跺著腳，呼著白氣，爭先恐后涌向發(fā)放盒飯的角落。
我撐著凍得幾乎失去知覺的胳膊，艱難地想從冰冷的地上爬起。關(guān)節(jié)發(fā)出僵澀的摩擦聲，
每一次動(dòng)作都牽扯著深入骨髓的寒意。就在這時(shí)，一陣刻意壓低的騷動(dòng)聲浪從不遠(yuǎn)處傳來，
帶著一種與這蕭瑟環(huán)境格格不入的、被精心包裝過的興奮?！邦櫪蠋焷砹耍 薄翱炜?！
是顧星淮！”“哇，他旁邊那個(gè)就是蘇晚晚吧？真人比電視上還好看！
”我撐起一半的身體瞬間凝固。心臟像是被一只冰冷的鐵手狠狠攥住，猛地一縮，
隨即在胸腔里瘋狂擂動(dòng)，震得耳膜嗡嗡作響。血液似乎在這一刻徹底凍僵，
又在下一秒被某種滾燙的東西點(diǎn)燃，灼燒著四肢百骸。我僵硬地、極其緩慢地抬起頭。
視野里，一群人簇?fù)碇邅?。被圍在正中心的那個(gè)身影，
挺拔得如同寒風(fēng)中一株不可摧折的玉樹。剪裁完美的深灰色羊絨大衣襯得他肩線利落，
頸間隨意搭著的米白色圍巾透出漫不經(jīng)心的矜貴。墨鏡遮住了大半張臉，
只露出線條完美的下頜和薄而冷淡的唇。正是顧星淮。他身側(cè)緊挨著一個(gè)年輕嬌艷的女演員，
蘇晚晚。她穿著粉嫩的羽絨服，仰著臉，正對(duì)他說著什么，笑容甜美，帶著毫不掩飾的崇拜。
他們離我越來越近，皮鞋踩在青石板上的聲音清晰得如同敲在我的神經(jīng)上。
顧星淮似乎正指著拍攝區(qū)給蘇晚晚講解著什么。就在他們即將走過我這具“尸體”旁邊時(shí)，
顧星淮的腳步，極其突兀地頓住了。墨鏡后的目光，穿透冰冷的空氣，精準(zhǔn)地落在我身上。
那目光里沒有驚訝，沒有波瀾，只有一種居高臨下的、審視一件礙眼垃圾的漠然。
時(shí)間仿佛凝滯。寒風(fēng)刮過耳畔，卷起蘇晚晚一縷精心打理的卷發(fā)。2顧星淮薄唇微啟，
聲音不高，卻清晰地鉆進(jìn)我凍得生疼的耳朵里，每一個(gè)字都淬著冰渣：“晚晚，看到?jīng)]有？
”他修長的手指，帶著一種令人作嘔的隨意，虛虛點(diǎn)了點(diǎn)蜷縮在骯臟地面上的我，
“哪怕演一具尸體，也得有信念感。要真?！彼⑽?cè)過頭，
墨鏡的鏡片似乎反射著遠(yuǎn)處一點(diǎn)慘淡的光，落在我臉上。那冰冷的視線，
帶著某種殘酷的穿透力，慢條斯理地刮過我的眉眼、鼻梁、干裂的嘴唇。然后，
他的唇角極其細(xì)微地向上牽了一下，那弧度里沒有溫度，只有一種刻骨的嘲弄。
“尤其是感情戲，”他繼續(xù)對(duì)蘇晚晚說，語調(diào)平穩(wěn)得像在談?wù)撎鞖?，可字字都像淬毒的針?/p>
狠狠扎進(jìn)我早已潰爛的舊傷里，“要投入，要忘我。就像……”他故意停頓了一下，
那短暫的空白里，空氣都凝固了?！熬拖癞?dāng)年，林深對(duì)我那樣。
”“林深”兩個(gè)字從他口中吐出，輕飄飄的，如同撣落一粒微不足道的灰塵。“轟”的一聲，
有什么東西在我腦子里徹底炸開了。眼前一陣發(fā)黑，耳朵里全是尖銳的鳴響。
站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上那張春風(fēng)得意的臉、還有他那句將我推入地獄的話——“劇本是我獨(dú)立創(chuàng)作的，
與林深無關(guān)”——所有的畫面和聲音瘋狂地沖撞、撕扯，最終化為一片冰冷刺骨的黑暗，
將我死死攫住。身體里最后一絲力氣被瞬間抽空。我甚至來不及發(fā)出一絲聲音，眼前一黑，
徹底失去了意識(shí)。沉重的身體像一截徹底朽壞的木頭，“咚”的一聲，
重新砸回冰冷堅(jiān)硬的地面。臉頰再次貼上粗糙骯臟的石板，那冰冷的觸感，
竟帶著一絲詭異的解脫。意識(shí)像沉入深海的碎片，冰冷、黑暗、窒息。不知過了多久，
一絲微弱的光芒刺破混沌。耳邊是模糊的、帶著不耐煩的對(duì)話?！啊婊逇猓?/p>
怎么偏偏倒在顧老師面前？裝死博眼球吧？”“行了行了，少說兩句！
王副導(dǎo)讓抬到這邊休息室來的……嘖，這臉白的……”“顧老師那邊……”“管他呢！
一個(gè)群演，死了又能怎樣？別臟了地方就行?！?粗糲的嗓音像砂紙摩擦著耳膜。
我費(fèi)力地掀開沉重的眼皮，視線花了片刻才聚焦。頭頂是布滿污漬的天花板，
身下是一張硬邦邦、散發(fā)著霉味的折疊行軍床。
空氣里彌漫著劣質(zhì)消毒水和汗臭混合的渾濁氣味。這里是群演休息室，一個(gè)被遺忘的角落。
剛才說話的兩個(gè)場務(wù)，見我醒來，嫌棄地瞥了一眼，嘀咕著“醒了就趕緊滾”，便不再理會(huì)。
我撐著床板坐起，一陣劇烈的眩暈襲來，伴隨著胃里刀絞般的空痛。
寒冷和饑餓像兩只貪婪的鬣狗，一刻不停地啃噬著殘存的熱量。我摸索著口袋，空空如也。
最后幾個(gè)硬幣，昨天已經(jīng)換成了兩個(gè)冰冷的饅頭。必須得起來，
必須得去領(lǐng)那頓免費(fèi)的、冰冷的盒飯。那是活下去的唯一燃料。扶著冰冷的墻壁，
每一步都像踩在棉花上。剛挪到門口，一只保養(yǎng)得宜、涂著鮮紅蔻丹的手猛地伸過來，
不客氣地推在我肩膀上?！皢眩蚜?？”尖利的女聲帶著毫不掩飾的鄙夷。
我被推得一個(gè)趔趄，后背撞在門框上，震得五臟六腑都跟著疼。抬眼看去，
是顧星淮那個(gè)眼高于頂?shù)慕?jīng)紀(jì)人，李莉。她穿著價(jià)值不菲的皮草，妝容精致，
看我的眼神如同在看一只礙眼的蟑螂。“正好，省得我再去找?！崩罾虮е直?，下巴微抬，
“跟我走一趟。顧老師要見你?！毙呐K猛地一沉，一股不祥的寒意瞬間流竄四肢百骸。
他想做什么？在片場當(dāng)眾羞辱還不夠？還要把我拎到眼前再踩上幾腳？我喉嚨干澀發(fā)緊，
試圖發(fā)出聲音：“我……”“少廢話！”李莉不耐煩地打斷，眼神凌厲得像刀子，
“顧老師的時(shí)間你耽誤不起。要么現(xiàn)在跟我走，要么，”她紅唇勾起一抹冰冷的弧度，
“我讓保安‘請(qǐng)’你永遠(yuǎn)滾出影視城。選一個(gè)？”“請(qǐng)”字被她咬得極重，
帶著赤裸裸的威脅。空氣仿佛凝固了，連周圍的嘈雜都退得很遠(yuǎn)。
那冰冷的、名為“生存”的繩索，已經(jīng)勒進(jìn)了我的脖子。我垂下眼，
看著自己凍得發(fā)青、沾滿污跡的手指，指甲縫里塞滿了洗不掉的影視城黑泥?！拔腋阕?。
”聲音嘶啞得厲害，像砂紙摩擦。李莉嗤笑一聲，轉(zhuǎn)身就走，高跟鞋踩在水泥地上，
發(fā)出刺耳的篤篤聲。我拖著沉重的腳步，沉默地跟在后面。穿過嘈雜混亂的片場，
走過鋪設(shè)著嶄新地毯的走廊，空氣里的味道逐漸從灰塵汗臭變成了昂貴的香氛。最終，
停在一扇厚重的、標(biāo)示著“主演休息室”的門前。李莉敲了敲門，
聲音瞬間變得恭敬柔媚：“顧老師，人帶來了。”“進(jìn)?！崩锩?zhèn)鱽眍櫺腔吹穆曇簦?/p>
隔著門板，依舊帶著一種漫不經(jīng)心的磁性。4門開了。暖氣夾雜著高級(jí)香氛的味道撲面而來，
幾乎讓我窒息。休息室很大，裝修奢華，巨大的落地窗外是影視城恢弘的仿古建筑群。
顧星淮背對(duì)著門口，站在落地窗前，身形挺拔。他脫了大衣，只穿著熨帖的深色羊絨衫，
側(cè)影在窗外冬日慘白的光線下，顯得愈發(fā)冷峻，也愈發(fā)遙遠(yuǎn)。李莉把我往前一推，力道很大。
我踉蹌著站穩(wěn)，低著頭，視線落在自己那雙沾滿泥污的廉價(jià)運(yùn)動(dòng)鞋上，
與光可鑒人的深色木地板形成觸目驚心的對(duì)比。顧星淮緩緩轉(zhuǎn)過身。
他手里端著一杯冒著熱氣的咖啡，裊裊白霧模糊了他臉上過于精致的線條。
他臉上沒什么表情，那雙曾盛滿我所有星光與愛戀的眼眸，此刻只剩下深不見底的寒潭，
平靜無波地掃過我全身。那目光，像在評(píng)估一件物品的剩余價(jià)值。
他走到寬大的實(shí)木辦公桌后坐下，優(yōu)雅地抿了一口咖啡。然后，
他隨意地將一個(gè)厚厚的、簇新的空白劇本本子，朝著我腳邊的位置，“啪”地一聲，
扔了過來。杯子砸在地板上，發(fā)出沉悶的響聲，濺起細(xì)微的塵埃?！奥犝f你以前，
還寫過點(diǎn)東西？”顧星淮終于開口，聲音不高，平緩得像在陳述一件與己無關(guān)的事。
他微微向后靠在寬大舒適的皮椅里，修長的手指交疊著放在腿上，姿態(tài)松弛，
卻帶著無形的壓迫感。“李莉說，你現(xiàn)在連群演都快混不下去了？”他頓了頓，
目光落在我低垂的臉上，帶著一種殘忍的審視。“林深，人總要吃飯。
”他唇角勾起一個(gè)極淡、極冷的弧度，仿佛在施舍一個(gè)天大的恩惠，“新劇《長夜?fàn)a明》，
缺個(gè)能潤色臺(tái)詞的槍手?；顑翰恢?，照著導(dǎo)演和我的意思改就行。”他身體微微前傾，
手肘撐在光潔的桌面上，那雙深不見底的眼睛牢牢鎖住我，里面的溫度比窗外的寒風(fēng)更刺骨。
“賞你口飯吃。”每一個(gè)字，都清晰地砸在死寂的空氣里，帶著冰渣?！皩懙煤?，
”他拿起桌上的鋼筆，漫不經(jīng)心地在指尖轉(zhuǎn)著，金屬筆身在燈光下折射出冰冷的光，
“以后劇組跑腿打雜的活兒，可以優(yōu)先考慮你。”鋼筆在他指尖停頓。
“寫不好……”他輕輕放下筆，那細(xì)微的“嗒”聲在過分安靜的空間里如同驚雷，
“就給我徹底滾出影視城。聽懂了嗎？”最后四個(gè)字，輕飄飄的，卻像淬了劇毒的冰錐，
狠狠鑿穿我最后一點(diǎn)搖搖欲墜的尊嚴(yán)。辦公室里溫暖如春，我卻感覺血液一寸寸凍成了冰。
空氣沉重得如同凝固的水泥，每一次呼吸都拉扯著胸腔里尖銳的痛。
我死死盯著腳邊那本簇新、厚重、象征著屈辱的空白劇本。
嶄新的紙張邊緣在燈光下泛著刺眼的白光，像一道冰冷的審判。胃里空蕩蕩的絞痛感，
混雜著喉嚨深處涌上的血腥氣，幾乎讓我站立不穩(wěn)。5許久，
久到李莉不耐煩地發(fā)出一個(gè)輕蔑的鼻音。我緩緩地、極其艱難地彎下僵硬的腰。
冰冷的指尖觸碰到那光滑的封面，激得我微微一顫。我撿起了那本劇本。紙張冰冷，
沉重得像一塊墓碑?！啊牰??！焙韲道飻D出的聲音，嘶啞干澀，像破舊風(fēng)箱的喘息。
顧星淮似乎很滿意我這副被徹底碾進(jìn)塵埃的姿態(tài)。他不再看我，隨意地?fù)]了揮手，
如同驅(qū)趕一只蒼蠅：“滾吧。三天后，我要看到前五場?！崩罾蛄⒖躺锨耙徊剑?/p>
臉上堆著虛偽的笑：“顧老師放心，我會(huì)‘督促’他的?！彼D(zhuǎn)向我時(shí)，笑容瞬間消失，
只剩下刻薄，“還不快滾出去！杵著等賞錢嗎？”我攥緊了手里冰涼的劇本，
指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊?。沒有再看任何人一眼，我轉(zhuǎn)過身，拖著灌了鉛的雙腿，一步一步，
走出了這間奢華卻令人窒息的牢籠。厚重的門在身后關(guān)上，
隔絕了溫暖的空氣和令人作嘔的香氛，只剩下走廊里冰冷的穿堂風(fēng)，狠狠刮過臉頰。
接下來的三天，時(shí)間變成了模糊而痛苦的刻度。