＞姐姐車禍昏迷后，我替她搬進(jìn)豪華婚房。＞收拾行李時(shí)，
姐夫溫柔提醒：“你姐習(xí)慣睡左邊?！保旧钜梗以诮憬阏眍^下摸到血字布條：“別相信他。
”＞智能音箱突然響起姐姐的尖叫錄音。＞浴室鏡后藏著針孔攝像頭，正對(duì)我驚恐的臉。
＞姐夫的聲音從監(jiān)聽(tīng)器傳來(lái)：“這么晚不睡，在找什么呢？”＞我握緊水果刀躲在門后。
＞監(jiān)控屏幕里，他站在臥室門外微笑。＞手機(jī)突然震動(dòng)，顯示一條新消息：＞“刀不夠鋒利，
床底抽屜里有把更好的?！保尽l(fā)信人備注是“姐姐”。---病危通知書(shū)簽了七次后，
我決定成為姐姐蘇晚晴。消毒水的味道濃得發(fā)苦，沉甸甸地壓在ICU的走廊里。
我坐在冰冷的塑料椅上，牛仔褲粗糙的布料摩擦著膝蓋，
廉價(jià)帆布鞋的鞋尖沾著幾點(diǎn)昨天淋雨踩到的泥漿，
在光潔得能照出人影的地磚上顯得格外刺眼。隔著厚厚的探視玻璃，蘇晚晴躺在里面，
像一尊被精心供奉卻失去生氣的瓷偶。各種儀器管線纏繞著她，冰冷的屏幕上，
代表生命跡象的綠色線條微弱地起伏著，每一次波動(dòng)都牽扯著我的神經(jīng)。
她的頭發(fā)被剃掉了一小塊，裹著刺眼的白色紗布，露出的臉蒼白得幾乎透明，
只有嘴唇干裂起皮，微微張著，仿佛下一秒就能吐出一個(gè)字來(lái)。姐夫許哲遠(yuǎn)就站在我身邊。
他身上的高級(jí)定制西裝剪裁完美，熨帖得沒(méi)有一絲褶皺，散發(fā)著淡淡的、昂貴的雪松香氣，
與我身上沾染的醫(yī)院消毒水和舊書(shū)店里的霉味形成兩個(gè)世界的壁壘。他微微側(cè)著頭，
目光膠著在玻璃后的妻子臉上，側(cè)臉的線條在慘白的燈光下顯得異常清晰，
帶著一種雕塑般的沉靜。他的手指無(wú)意識(shí)地蜷縮著，指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χ⑽⒎喊??！皶造F，
”他的聲音很低，帶著一種被砂紙打磨過(guò)的沙啞，卻異常平穩(wěn)，平穩(wěn)得讓人心底發(fā)毛，
“醫(yī)生說(shuō)了，晚晴的情況…可能很久都不會(huì)醒?；蛘摺彼D了頓，后面那個(gè)詞被咽了回去，
但冰冷的絕望感已經(jīng)彌漫開(kāi)來(lái)，“她那邊，很多事不能停。公司的一些項(xiàng)目，是她主抓的，
還有幾份重要的授權(quán)文件…只有她能簽?！蔽颐偷靥痤^，喉嚨像是被什么東西死死堵住，
一個(gè)字也擠不出來(lái)。窗玻璃模糊地映出我的影子，一張和蘇晚晴幾乎一模一樣的臉，
只是眉眼間少了那份精心雕琢的、被金錢滋養(yǎng)出的銳利光彩，多了些揮之不去的疲憊和茫然。
心跳在耳朵里擂鼓。許哲遠(yuǎn)終于把視線從玻璃上挪開(kāi)，轉(zhuǎn)向我。他的眼神很深，
像不見(jiàn)底的寒潭，平靜得可怕?！爸挥心?，曉霧?！彼p輕吐字，
每一個(gè)音節(jié)都敲在我的心上，“只有你能暫時(shí)…代替她。穩(wěn)住局面。公司，
家里…都需要‘蘇晚晴’在。”代替她？我張了張嘴，舌尖嘗到一絲鐵銹般的腥味，
是剛才無(wú)意識(shí)咬破了嘴唇。代替那個(gè)光芒萬(wàn)丈、嫁入豪門的雙胞胎姐姐？
那個(gè)從小就和我走上截然不同道路的蘇晚晴？我看著玻璃里自己模糊的倒影，
又看看病床上毫無(wú)知覺(jué)的姐姐，一股巨大的荒謬感和冰冷的恐懼攫住了我。
這像一場(chǎng)瘋狂的角色扮演游戲，開(kāi)局就壓上了無(wú)法承受的賭注。
“我…”我的聲音干澀得像砂紙摩擦，“…我能行嗎？”許哲遠(yuǎn)微微傾身，距離拉近了些。
他身上那股冷冽的雪松氣息更加清晰?！澳憧梢?。你必須可以。
”他的語(yǔ)氣帶著不容置疑的力量，目光卻像手術(shù)刀一樣精準(zhǔn)地劃過(guò)我的臉，“你只需要像她。
走路的樣子，說(shuō)話的語(yǔ)氣…那些需要簽字的文件，我會(huì)教你模仿她的筆跡。
至于家里…”他頓了頓，眼神里似乎掠過(guò)一絲難以捉摸的復(fù)雜情緒，“王姐是家里的老傭人，
她認(rèn)得晚晴的習(xí)慣。你跟著她，多留心。”他伸出手，似乎想拍拍我的肩，
指尖卻在即將觸碰到我廉價(jià)外套布料的前一刻停住了，自然地收了回去，
插進(jìn)筆挺的西裝褲兜里?！笆帐耙幌履愕臇|西，今天就搬過(guò)去吧。晚晴的東西都在，
你…直接用就好。”他的目光最后落在我臉上，帶著審視，也帶著一種沉甸甸的托付，
“記住，從現(xiàn)在起，你就是蘇晚晴?！蔽页闪私憬恪?/p>
許哲遠(yuǎn)的司機(jī)開(kāi)著一輛線條流暢、安靜得像幽靈的黑色轎車，
把我從那個(gè)堆滿舊書(shū)、充滿霉味的出租屋，載到了城市另一端。
車子駛?cè)胍黄谟吃诟叽髥棠竞蟮膭e墅區(qū)，最終停在一棟設(shè)計(jì)感極強(qiáng)的現(xiàn)代主義建筑前。
巨大的落地玻璃墻映著天空陰沉的鉛灰色，整個(gè)房子像一塊精心切割的昂貴水晶，
冰冷、剔透，拒人于千里之外。許哲遠(yuǎn)沒(méi)有下車。他只是隔著降下的車窗，
淡淡地吩咐前來(lái)迎接的王姐：“照顧好‘太太’?！蓖踅闶莻€(gè)五十歲左右、身材微胖的女人，
穿著漿洗得筆挺的米白色制服。她低垂著眼簾，恭謹(jǐn)?shù)貞?yīng)了一聲“是，先生”，
然后接過(guò)我那個(gè)寒酸的、印著褪色卡通圖案的舊行李箱。
她的目光掠過(guò)我的帆布鞋和洗得發(fā)白的牛仔褲時(shí)，沒(méi)有絲毫波動(dòng)，
仿佛我天生就該穿著晚晴的華服踏進(jìn)這里。“太太，這邊請(qǐng)?！蓖踅愕穆曇羝桨鍩o(wú)波。
我踏進(jìn)了“家”。玄關(guān)空曠得能聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳回聲。
光滑的深色大理石地面反射著頭頂造型奇特的吊燈冷白的光。
空氣里彌漫著一種混合了昂貴香薰和新家具板材的味道，干凈得沒(méi)有一絲煙火氣。
這里的一切都完美得像雜志封面，也冰冷得像一個(gè)巨大的展示柜。王姐引著我走上旋轉(zhuǎn)樓梯。
高跟鞋踩在木地板上，發(fā)出空洞的篤篤聲，每一步都讓我心驚膽戰(zhàn)。她推開(kāi)主臥厚重的房門。
巨大的空間撲面而來(lái)。幾乎占據(jù)了整面墻的落地窗，窗外是精心打理卻毫無(wú)生氣的庭院景觀。
一張寬得離譜的歐式大床擺在房間中央，鋪著看起來(lái)價(jià)值不菲的銀灰色絲絨床品。
一切都纖塵不染，井然有序，也毫無(wú)溫度?！疤?，您的日常用品都在衣帽間和主衛(wèi)。
先生交代過(guò)，”王姐站在門口，聲音依舊平穩(wěn)，目光卻落在我臉上，
帶著一種不易察覺(jué)的探究，“您習(xí)慣睡在床的左邊。右邊的位置，是先生的?！彼筮叄?/p>
我下意識(shí)地看向那張大床。左邊，右邊…這冰冷的指令像一道無(wú)形的枷鎖，瞬間套牢了我。
姐姐晚晴習(xí)慣睡左邊？為什么許哲遠(yuǎn)要特意提醒我這個(gè)？“哦…好。”我含糊地應(yīng)著，
努力讓自己的表情看起來(lái)自然。王姐點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)再多言，輕輕帶上了門。
房間里只剩下我一個(gè)人。巨大的寂靜如同實(shí)質(zhì)般壓下來(lái)。我走到那張床邊，小心翼翼地坐下，
床墊柔軟得驚人，卻感覺(jué)不到絲毫舒適。我慢慢躺下，僵硬地挪到左邊的位置。陌生的觸感，
陌生的氣息——昂貴的洗衣液味道下，似乎還殘留著一絲極淡的、屬于姐姐晚晴的香水味。
我閉上眼睛，努力想抓住那熟悉的感覺(jué)，卻只感到無(wú)邊的空曠和深入骨髓的寒冷。
左邊…僅僅是習(xí)慣嗎？還是…某種界限？衣帽間大得像迷宮，掛滿了當(dāng)季高奢品牌的衣服，
每一件都嶄新得像是剛從櫥窗里取下來(lái)。我像個(gè)闖入者，指尖滑過(guò)那些冰涼絲滑的面料，
最終只敢挑了一件樣式最簡(jiǎn)潔的米白色睡袍換上。鏡子里的人，穿著姐姐的衣服，
頂著姐姐的臉，眼神卻惶恐得像只受驚的兔子。晚餐精致得像藝術(shù)品，
擺放在長(zhǎng)長(zhǎng)的、能映出人影的餐桌上。許哲遠(yuǎn)坐在主位，姿態(tài)優(yōu)雅地切割著牛排。
刀叉碰在骨瓷盤子上，發(fā)出清脆又刺耳的聲響。他偶爾問(wèn)一兩句“工作”順不順利，
語(yǔ)氣溫和，眼神卻像探照燈一樣落在我臉上。我強(qiáng)作鎮(zhèn)定，
模仿著記憶中姐姐那種略帶疏離又自信的語(yǔ)氣，簡(jiǎn)短地回應(yīng)著。每一秒都像是在刀尖上跳舞。
“晚晴，”他放下刀叉，拿起餐巾優(yōu)雅地沾了沾嘴角，目光溫和地投向我，“今天王姐說(shuō)，
你在房間里待了很久。還習(xí)慣嗎？有什么需要的，直接跟她說(shuō)?！蔽业男奶偷芈┝艘慌?。
待了很久？王姐在注意我的一舉一動(dòng)？還是…這房子里無(wú)處不在的智能系統(tǒng)？
我努力扯出一個(gè)微笑，模仿姐姐那種略顯矜持的語(yǔ)調(diào)：“沒(méi)什么，只是有點(diǎn)累。新?lián)Q的環(huán)境，
總要適應(yīng)一下?！蔽铱桃獗荛_(kāi)了“房間”這個(gè)具體的地點(diǎn)。許哲遠(yuǎn)輕輕頷首，
似乎接受了這個(gè)解釋。他拿起手邊的玻璃杯，抿了一口清水，透明的杯壁映著他修長(zhǎng)的手指。
“嗯，累了就早點(diǎn)休息。”他的語(yǔ)氣帶著關(guān)懷，眼神卻平靜無(wú)波，“明天上午十點(diǎn)，
李律師會(huì)過(guò)來(lái)，關(guān)于城東那個(gè)開(kāi)發(fā)項(xiàng)目的授權(quán)文件，需要你簽個(gè)字。”他頓了頓，補(bǔ)充道，
“筆跡…很重要。你睡前可以再練練。書(shū)房的桌子上，有晚晴之前簽過(guò)的幾份文件樣本。
”筆跡。又是筆跡。像一根無(wú)形的線，時(shí)刻提醒著我扮演的虛假身份。我點(diǎn)點(diǎn)頭，
喉嚨發(fā)緊：“知道了。”晚餐在一種令人窒息的寂靜中結(jié)束。許哲遠(yuǎn)去了書(shū)房，
厚重的實(shí)木門在他身后關(guān)上，隔絕了內(nèi)外。我?guī)缀跏翘踊亓硕堑闹髋P。關(guān)上房門，
背靠著冰涼堅(jiān)硬的門板，我才敢大口喘息。巨大的疲憊和恐懼席卷而來(lái)。這哪里是家？
分明是一個(gè)用金錢和謊言堆砌的華麗牢籠。我走到那張大得離譜的床邊，頹然坐下，
手肘無(wú)意間撞在床頭軟包的靠背上，發(fā)出沉悶的聲響。就在這時(shí)，
一種極其細(xì)微的、幾乎被忽略的觸感從指尖傳來(lái)。不是柔軟床墊的觸感，
也不是絲滑床單的觸感。那感覺(jué)…有點(diǎn)硬，有點(diǎn)粗糙，藏在枕頭邊緣和床墊的縫隙里，
非常隱蔽。我的心猛地一沉。是什么？強(qiáng)烈的直覺(jué)驅(qū)散了疲憊。我屏住呼吸，
小心翼翼地挪開(kāi)姐姐那個(gè)蓬松柔軟的鵝絨枕。借著床頭柜上昏暗的暖黃燈光，
我的手指顫抖著探進(jìn)那道縫隙深處。指尖觸碰到了。一小塊粗糙的、帶著點(diǎn)韌性的布料。
我用力，將它摳了出來(lái)。攤在掌心。那是一小塊邊緣被撕裂的米白色棉布條，
像是從一件舊T恤上硬生生撕下來(lái)的。布料本身很普通，觸感粗糙廉價(jià)，
與這房間里奢華的一切格格不入。但真正讓我血液瞬間凍結(jié)的，
用暗紅色的、早已干涸發(fā)硬的液體寫(xiě)著的三個(gè)歪歪扭扭、筆畫(huà)倉(cāng)促凌亂的字：**別相信他。
**暗紅刺目，像凝固的血痂，帶著一種令人作嘔的鐵銹腥氣，直沖我的鼻腔。那三個(gè)字，
每一個(gè)筆畫(huà)都透著絕望和警告的力道，深深扎進(jìn)我的眼底。嗡——大腦一片空白。
全身的血液仿佛瞬間倒流，又在下一秒瘋狂地沖上頭頂。耳朵里響起尖銳的蜂鳴。
我的手抖得厲害，幾乎抓不住那塊小小的、卻重如千鈞的布條。別相信他？他？誰(shuí)？許哲遠(yuǎn)？
！巨大的恐懼如同冰冷的巨手，死死扼住了我的喉嚨。姐姐留下的？在她昏迷之前？
車禍…真的是意外嗎？無(wú)數(shù)的疑問(wèn)和恐怖的猜想像毒藤一樣瘋狂纏繞上來(lái)。
她是不是知道了什么？發(fā)現(xiàn)了什么？這血字…是她最后的掙扎和警告？
就在這時(shí)——“啊——?。?！”一聲凄厲到極點(diǎn)的女人尖叫，
毫無(wú)預(yù)兆地撕裂了臥室死一般的寂靜！那聲音高亢、尖銳，充滿了極致的恐懼和痛苦，
仿佛聲帶下一秒就要被徹底撕裂！它并非來(lái)自門外走廊，也不是隔壁房間，
而是…來(lái)自床頭柜上那個(gè)造型簡(jiǎn)約流暢的智能音箱！那是我之前試圖用語(yǔ)音指令關(guān)燈，
卻毫無(wú)反應(yīng)的那個(gè)音箱！此刻，它頂端的指示燈瘋狂地閃爍著詭異的幽藍(lán)光芒，
那令人毛骨悚然的尖叫聲正是從它小小的腔體里爆發(fā)出來(lái)！是姐姐蘇晚晴的聲音！
我絕不會(huì)聽(tīng)錯(cuò)！那是她在瀕臨絕境時(shí)才會(huì)發(fā)出的、完全走調(diào)的、非人的慘叫！
尖叫的聲浪在空曠奢華的主臥里猛烈沖撞，震得我耳膜生疼，心臟幾乎要從喉嚨里蹦出來(lái)！
智能音箱幽藍(lán)的指示燈像一只充滿惡意的眼睛，死死地“盯”著我。恐懼瞬間炸開(kāi)！
我像被燙到一樣猛地將那塊染血的布條死死攥緊在手心，另一只手幾乎是憑著本能，
狠狠地將那個(gè)發(fā)出尖叫的音箱掃落床頭柜！“哐當(dāng)！”音箱摔在厚厚的地毯上，
發(fā)出一聲悶響。尖叫戛然而止。死寂重新降臨。但這死寂比剛才更加恐怖，
仿佛有無(wú)數(shù)雙眼睛在黑暗中窺視。別相信他！姐姐的尖叫！智能音箱…它為什么會(huì)播放這個(gè)？
！誰(shuí)控制的？！冰冷的寒意順著脊椎一路爬到頭頂。這房子不對(duì)勁！