1 鬼樓初探搬進(jìn)舊槐公寓那天，是七月半。搬家?guī)煾蛋炎詈笠粋€(gè)紙箱撂在樓道時(shí)，
抬頭看了眼天花板，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)：“小伙子，這樓……有點(diǎn)邪性啊。
”我順著他的目光往上瞧，七樓的聲控?zé)艉雒骱霭担瑝ζ兟涞牡胤铰冻霭岛稚挠∮洠?/p>
像干涸的血跡?？諝庵酗h著股甜膩的霉味，混雜著老木頭受潮的腥氣，聞著讓人發(fā)悶。
“老樓都這樣?！蔽姨统鰺熯f給他，“謝了師傅?！彼麛[擺手，接過煙卻沒點(diǎn)燃，
塞進(jìn)耳朵后面，扛起扁擔(dān)快步下樓，背影透著股倉促，像是怕沾染上什么。我掏出鑰匙開門，
鑰匙插進(jìn)鎖孔時(shí)卡了一下，轉(zhuǎn)了半圈才“咔噠”一聲彈開。門軸發(fā)出刺耳的吱呀聲，
像是有根生銹的鐵絲在骨頭縫里摩擦。客廳的窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，
只在邊角漏進(jìn)點(diǎn)灰蒙蒙的光，照見地板上散落的幾張黃紙，風(fēng)一吹，卷著灰往我腳邊飄。
這是我租的房子，602室，租金便宜得離譜，押一付一，每月只要三百塊。
中介當(dāng)時(shí)含糊其辭，只說前任租客走得急，東西都沒來得及收拾?，F(xiàn)在看來，哪是沒來得及，
分明是逃得像被鬼追。我彎腰撿起地上的黃紙，是張打印的A4紙，邊緣卷得發(fā)脆，
上面用宋體五號(hào)字印著幾行字，標(biāo)題是“舊槐公寓住戶守則”。
守則一：每日晚11點(diǎn)至早6點(diǎn)，必須拉嚴(yán)客廳的紅色窗簾，若發(fā)現(xiàn)窗簾自動(dòng)拉開，
立刻閉眼數(shù)到三十，期間無論聽到什么聲音，絕對(duì)不能睜眼。我皺了皺眉，
以為是前任租客的惡作劇，這客廳的窗簾明明是深藍(lán)色的，哪來的紅色？
守則二：樓道里的聲控?zé)羧粼谀憬?jīng)過時(shí)熄滅，站在原地別動(dòng)，直到聽見三樓傳來咳嗽聲再走，
切記，別回頭。我走到窗邊，撩開窗簾一角往下看，樓下的老槐樹枝椏歪歪扭扭，
公寓樓總共七層，墻皮斑駁，窗戶大多黑著，只有三樓的一扇窗亮著昏黃的燈，
隱約能看見個(gè)模糊的人影。守則三：每周三下午三點(diǎn)，必須給門口的黑色貓碗添滿清水，
若看到白貓來喝，立刻關(guān)門；若是黑貓，待它喝完才能關(guān)。門口確實(shí)放著個(gè)掉漆的黑瓷碗，
里面積著灰，我踢了踢鞋架，發(fā)現(xiàn)下面壓著張照片，是個(gè)穿白裙子的女孩，
笑起來眼睛彎成月牙，背景是公寓樓下的老槐樹，照片背面寫著“林小滿”，字跡娟秀，
應(yīng)該是前任租客。守則四：別接凌晨2點(diǎn)17分響起的電話，若不小心接了，
無論對(duì)方說什么，都要回答“我沒看見”。我摸出手機(jī)看了眼時(shí)間，下午四點(diǎn)半，
樓道里傳來“咚、咚、咚”的腳步聲，很慢，像是有人拖著腳走路，聲控?zé)魶]亮，
那腳步聲在我門口停住了。我屏住呼吸，貼著門聽，外面沒動(dòng)靜了，只有自己的心跳聲，
過了大概半分鐘，三樓傳來一陣劇烈的咳嗽聲，咳了足足有十秒才停。腳步聲又響了起來，
慢慢往下走，消失在樓梯拐角。2 詭異筆記本我后背沁出層冷汗，
剛才那腳步聲停在門口時(shí)，我分明聽見了指甲刮門的聲音，很輕，像貓?jiān)趽稀?/p>
我把那張守則紙折起來塞進(jìn)褲兜，開始收拾東西，紙箱里大多是我的書和衣服，
翻到最底下時(shí)，摸到個(gè)硬殼筆記本，不是我的。封面是棕色的，邊角磨得發(fā)白，
扉頁上寫著“林小滿”，和照片背面的字跡一樣。翻開筆記本，
前幾頁是租房合同和水電費(fèi)單據(jù)，翻到中間，字跡開始變得潦草，
像是在極度慌亂中寫的：“7月13日：今天樓道的燈又滅了，我站在原地等咳嗽聲，
卻聽見背后有人說‘借過’。我沒回頭，它是不是就在我后面？
”“7月15日：凌晨2點(diǎn)17分，電話響了，我沒接，聽筒里傳來女孩的哭聲，
一直哭到2點(diǎn)19分才停?！薄?月18日：周三。白貓來喝 water 了，
我忘了關(guān)門，它盯著我看了好久，眼睛是綠色的?！薄?月20日：窗簾變成紅色了。
”我心里咯噔一下，翻到下一頁，字跡歪歪扭扭，
乎認(rèn)不出來：“它在數(shù)我的頭發(fā)”“紅色的”“三樓的張婆婆在敲門”最后一頁只有三個(gè)字，
用紅墨水寫的，像血：“別信它”筆記本突然從手里滑落，掉在地上，我彎腰去撿時(shí)，
瞥見床底下有雙紅色的高跟鞋，鞋跟斷了一只，鞋面上沾著暗紅色的污漬。不是我的。
我猛地直起身，看向客廳的窗簾，明明是深藍(lán)色的布料，
此刻卻在夕陽的光線下泛著詭異的紅，風(fēng)從窗戶縫里鉆進(jìn)來，窗簾輕輕晃動(dòng)，邊緣掃過地板，
發(fā)出“沙沙”的聲。手機(jī)突然響了，嚇了我一跳，屏幕上顯示“未知號(hào)碼”，
時(shí)間是下午五點(diǎn)零二分。我猶豫了一下，接了，聽筒里沒有聲音，只有滋滋的電流聲，
像老式收音機(jī)沒信號(hào)時(shí)的雜音。“喂？”我試探著問。電流聲停了，
一個(gè)蒼老的聲音說：“小伙子，三樓的燈泡壞了，能幫我換一下不？”是個(gè)老太太的聲音，
和剛才三樓傳來的咳嗽聲有點(diǎn)像，我看向窗外，三樓的燈還亮著，那個(gè)模糊的人影還在。
“我……我沒工具。”我說?！拔矣校陂T口放著?！崩咸穆曇纛D了頓，
“記得敲門三下再拿?！彪娫拻炝耍易叩介T口，透過貓眼往外看，樓道里黑黢黢的，
聲控?zé)魶]亮，門口果然放著個(gè)工具箱，紅色的，在黑暗里很顯眼。我想起守則第二條，
猶豫著要不要開門，但老太太的聲音聽起來很正常，也許只是個(gè)普通的鄰居。
3 紅鞋之謎我深吸一口氣，打開門，工具箱是塑料的，上面印著朵褪色的牡丹花，
我剛要彎腰去拿，三樓又傳來咳嗽聲，這次更劇烈，還夾雜著什么東西摔碎的聲音。
“快點(diǎn)呀，天黑了?！崩咸穆曇魪娜龢莻鱽恚瑤еc(diǎn)不耐煩。我抓起工具箱，關(guān)上門，
背靠著門板喘氣，工具箱很輕，晃了晃，里面?zhèn)鱽怼岸．?dāng)”的響聲，像是有鑰匙在動(dòng)。
打開工具箱，里面沒有燈泡，只有一串鑰匙，還有半張照片。照片上是林小滿，
和之前那張不同，這張里她站在三樓的窗下，表情驚恐，像是在看什么可怕的東西。
照片背面寫著“它穿著紅鞋”。我心里一緊，想起床底下的那雙紅高跟鞋。這時(shí)，
門口傳來貓叫，“喵——”。我透過貓眼往外看，一只白貓蹲在門口，
正盯著那個(gè)黑色的貓碗，它的眼睛是綠色的，在昏暗的樓道里閃著光。今天是周二，
不是周三。我想起守則第三條，后背的冷汗順著脊椎往下滑，那只白貓?zhí)痤^，
直勾勾地盯著貓眼，像是知道我在看它。它突然咧開嘴，露出尖尖的牙，笑了。貓不會(huì)笑的。
我猛地后退一步，撞翻了鞋架，鞋架上的鞋掉了一地，其中一只滾到床底下，
撞在了什么東西上。我壯著膽子，趴在地上往床底下看，那雙紅高跟鞋還在，
鞋跟斷了的那只旁邊，放著個(gè)老式電話機(jī)，黑色的，聽筒歪在一邊。而電話機(jī)的線，是斷的。
那我剛才接到的電話，是從哪打來的？樓道里的聲控?zé)敉蝗涣亮?，慘白的光透過門縫照進(jìn)來，
接著，響起了敲門聲，“篤、篤、篤”?！靶』镒?，工具箱拿到了嗎？”是老太太的聲音，
就在門外。我沒說話，死死盯著門板。過了一會(huì)兒，腳步聲往三樓去了。聲控?zé)魷缌耍?/p>
樓道里又陷入一片黑暗。我癱坐在地上，心臟快要跳出來，拿起那串鑰匙，上面有七把鑰匙，
形狀各異。我試著用其中一把去開床頭柜的抽屜，“咔噠”一聲，開了。
抽屜里放著個(gè)日記本，還是林小滿的，這本能更厚，字跡也更潦草，像是寫了很久。
“6月30日：搬進(jìn)來的第一天，房東說這房子有點(diǎn)老規(guī)矩，讓我照著做就行，
他給了我這張守則，說能保平安?！薄?月2日：周三，我給貓碗添了水，來了只黑貓，
很乖，喝完就走了，三樓的張婆婆送了我一碟餃子，說她老伴走得早，一個(gè)人住。
”“7月5日：凌晨2點(diǎn)17分，電話響了，我沒接，但我聽見客廳里有腳步聲，
好像有人在走來走去，窗簾明明拉得好好的，怎么會(huì)有影子在墻上晃？
”“7月8日：今天看到張婆婆在樓下燒紙，火堆里有只紅鞋，她看見我，就把火踩滅了，
說‘小孩子家別亂看’?！薄?月10日：樓道的燈又滅了，
我聽見背后有人說‘你的頭發(fā)真好看’，是個(gè)女人的聲音，我沒回頭，可脖子后面涼颼颼的，
像有人在吹氣?！? 張婆婆的秘密日記本到這里就沒了，后面的紙被撕掉了，
只剩下參差不齊的毛邊。窗外的天徹底黑了，我起身想去拉窗簾，剛走到客廳，
就看見窗簾自己動(dòng)了。深藍(lán)色的布料像波浪一樣翻涌，慢慢褪成了紅色。窗簾后面，
站著個(gè)模糊的人影，很高，穿著紅色的裙子，腳上是雙紅色的高跟鞋。我想起守則第一條，