1 水月村民國二十四年，秋。程遠(yuǎn)山站在山路的盡頭，望著遠(yuǎn)處被薄霧籠罩的村莊，
不由得緊了緊身上的灰色長衫。十月的山風(fēng)已經(jīng)帶著刺骨的寒意，吹得路邊的枯草簌簌作響。
他掏出懷表看了看時間——下午三點(diǎn)十五分，天色卻已陰沉得如同黃昏。"先生，
前面就是水月村了。"帶路的樵夫老張停下腳步，指著遠(yuǎn)處的村落，
聲音里帶著幾分不自然的顫抖，"我只能送您到這里了。
"程遠(yuǎn)山皺了皺眉："不是說好送我到村口的嗎？"老張的喉結(jié)上下滾動，
粗糙的手指無意識地搓著衣角："這...這水月村不太平，
我們這些外村人天黑前都得離開。先生要是想打聽那件事..."他左右張望了一下，
壓低聲音，"去找村東的林老師，她是村里唯一念過洋學(xué)堂的，或許能告訴您些實(shí)情。
"程遠(yuǎn)山從口袋里摸出幾枚銅錢塞給老張："多謝指點(diǎn)。不過你說的'那件事'，是指什么？
"樵夫的手像被燙到一樣縮了回去，銅錢掉在地上發(fā)出清脆的響聲。
"別...別在村口提這個。"老張彎腰撿起銅錢，眼神閃爍，"您記住，
千萬別在晚上靠近村西的池塘，還有..."他的聲音幾乎變成了耳語，
"千萬別提'楚人美'這三個字。"說完，老張轉(zhuǎn)身就走，
腳步匆忙得像是背后有什么東西在追趕。程遠(yuǎn)山望著他遠(yuǎn)去的背影，搖了搖頭，
提起行李箱向村莊走去。作為《申報》的記者，程遠(yuǎn)山這次專程從上海來到這個偏遠(yuǎn)的山村，
就是為了調(diào)查一樁離奇的傳聞——據(jù)說三十年前，水月村曾發(fā)生過一系列詭異的死亡事件，
死者皆為年輕女子，且都死于溺水，尸體卻出現(xiàn)在根本不可能有水的旱地里。更詭異的是，
每個死者臉上都凝固著詭異的笑容，仿佛死前看到了什么令人愉悅的景象。
當(dāng)?shù)厝朔Q這種現(xiàn)象為"山村老尸"，認(rèn)為是冤魂作祟。而程遠(yuǎn)山，
一個受過新式教育的知識分子，自然不信這些怪力亂神之說。他此行的目的，
就是要揭開這背后的真相。水月村比程遠(yuǎn)山想象中還要破敗。
泥濘的小路兩旁是低矮的土坯房，大多數(shù)已經(jīng)年久失修，墻皮剝落，露出里面發(fā)黑的土磚。
偶爾有村民經(jīng)過，都用一種警惕而古怪的眼神打量著他這個外鄉(xiāng)人，然后匆匆避開。
程遠(yuǎn)山按照老張的指點(diǎn)，找到了村東的小學(xué)堂。這是一間稍顯整潔的瓦房，
門口掛著"水月村國民小學(xué)"的木牌。透過敞開的窗戶，
能看到里面十幾個年齡不一的孩子正跟著一位年輕女教師朗讀課文。"人之初，
性本善..."女教師的聲音清亮悅耳，與這死氣沉沉的村莊形成鮮明對比。
程遠(yuǎn)山站在窗外，等她上完課才敲門進(jìn)去。"請問是林老師嗎？我是《申報》記者程遠(yuǎn)山。
"女教師轉(zhuǎn)過身來，程遠(yuǎn)山不由得一怔。她約莫二十三四歲，穿著簡樸的藍(lán)色旗袍，
烏黑的頭發(fā)挽成一個簡單的發(fā)髻，面容清秀卻帶著幾分憔悴。
最引人注目的是她那雙眼睛——明亮如星，卻又深不見底，仿佛藏著無數(shù)秘密。"程記者？
"林素心——程遠(yuǎn)山從學(xué)生名冊上看到了她的名字——微微蹙眉，"我們這里很少有外客，
您是為了..."程遠(yuǎn)山環(huán)顧四周，壓低聲音："我想了解關(guān)于'山村老尸'的事。
"林素心的臉色瞬間變得蒼白，手中的粉筆掉在地上摔成兩截。她迅速關(guān)上教室的門，
聲音有些發(fā)抖："誰告訴你來問我的？""一個樵夫，他說您可能知道些內(nèi)情。""老張？
"林素心苦笑一聲，"他倒是聰明，自己不敢說，就把麻煩推給我。"她深吸一口氣，
"程記者，這不是什么好打聽的事。如果您聰明的話，現(xiàn)在就離開水月村。
"程遠(yuǎn)山不為所動："林老師，我是個記者，揭露真相是我的職責(zé)。如果這里真有什么冤情，
更應(yīng)該公之于眾。"林素心盯著他看了許久，終于嘆了口氣："天快黑了，
您今晚先住在我隔壁的空房里吧。記住，無論聽到什么聲音，晚上都不要出門，
尤其是..."她頓了頓，"不要靠近村西的池塘。
"2 池塘邊的戲聲林素心為程遠(yuǎn)山安排的住處是學(xué)校旁邊的一間空房，
據(jù)說是以前另一位老師的宿舍。房間簡陋但干凈，一張木床，一個書桌，一盞煤油燈。
"村里沒有通電，"林素心點(diǎn)燃煤油燈，"您將就一下吧。我去給您拿些吃的來。
"程遠(yuǎn)山放下行李，環(huán)顧四周。墻上貼著幾張已經(jīng)發(fā)黃的字畫，書桌上散落著幾本舊書。
他隨手拿起一本，是《牡丹亭》的戲本，扉頁上題著"楚人美"三個娟秀的小字。楚人美？
程遠(yuǎn)山想起老張的警告，不由得心頭一緊。就在這時，門外傳來腳步聲，
他趕緊把書放回原處。林素心端著一碗熱騰騰的面條和幾個饅頭進(jìn)來："村里沒什么好東西，
您湊合吃吧。"程遠(yuǎn)山道了謝，接過碗筷："林老師，您在這村里教書多久了？""三年了。
"林素心在床邊坐下，"我是省城師范畢業(yè)的，本來可以留在城里，
但父親堅持要我回老家教書。""您父親是？""已經(jīng)過世了。"林素心的眼神黯淡下來，
"去年走的，心臟病。"程遠(yuǎn)山識趣地沒有繼續(xù)追問，
轉(zhuǎn)而問道："關(guān)于'山村老尸'的傳聞，您知道多少？"林素心沉默了片刻，
窗外忽然刮起一陣大風(fēng)，吹得窗欞嘎吱作響，煤油燈的火焰劇烈搖晃，
在墻上投下詭異的影子。"那是六十年前的事了，"她的聲音幾乎被風(fēng)聲淹沒，
"村里有個叫楚人美的戲子，唱青衣的，據(jù)說長得極美，唱得也好。后來她丈夫與人通奸，
為了娶那女人進(jìn)門，誣陷楚人美與人私通，按照族規(guī)把她浸了豬籠。
"程遠(yuǎn)山倒吸一口冷氣："浸豬籠？那不是私刑嗎？""那時候的鄉(xiāng)下，官府管不了那么多。
"林素心的手指無意識地絞著衣角，"據(jù)說楚人美死前發(fā)下毒咒，
要讓水月村的人世世代代不得安寧。從那以后，每隔三十年，村里就會有年輕女子離奇死亡，
死狀..."她的聲音越來越低，"和楚人美一模一樣。"程遠(yuǎn)山正想追問，
突然聽到遠(yuǎn)處傳來一陣若有若無的歌聲，凄婉哀怨，像是女人在唱戲。
林素心的臉色瞬間變得慘白。"她...她來了..."林素心猛地站起來，"程記者，
記住我的話，無論聽到什么，都不要出門！"說完，她匆匆離開，
幾乎是跑著回到了自己的房間。程遠(yuǎn)山聽到她鎖門的聲音，不由得皺起眉頭。
作為一個無神論者，他對這些迷信說法嗤之以鼻，但林素心恐懼的樣子又不像是裝的。
那歌聲時斷時續(xù)，程遠(yuǎn)山仔細(xì)辨認(rèn)，似乎是《牡丹亭》里的唱段："原來姹紫嫣紅開遍，
似這般都付與斷井頹垣..."他走到窗前，透過窗紙能看到外面月光如水，
村西方向似乎有一團(tuán)模糊的白影在移動。程遠(yuǎn)山的好奇心戰(zhàn)勝了恐懼，他輕輕推開門，
循著歌聲走去。水月村的夜晚靜得可怕，只有那凄涼的戲聲在空氣中飄蕩。
程遠(yuǎn)山沿著泥濘的小路向村西走去，越靠近池塘，寒意越重，仿佛從盛夏突然進(jìn)入了寒冬。
池塘邊，月光下，一個穿著白色戲服的身影背對著他，正在水邊輕歌曼舞。那身段婀娜，
水袖翻飛，舉手投足間盡是風(fēng)情。程遠(yuǎn)山屏住呼吸，悄悄靠近。突然，那身影停了下來，
緩緩轉(zhuǎn)身——程遠(yuǎn)山的心臟幾乎停止跳動。那確實(shí)是一張美麗的臉龐，但慘白如紙，
嘴唇卻鮮紅如血。最恐怖的是她的眼睛——沒有眼白，整個眼眶里全是漆黑的，
如同兩個深不見底的黑洞。"你...終于...來了..."女鬼的嘴沒有動，
聲音卻直接鉆進(jìn)程遠(yuǎn)山的腦海，"我等了...六十年..."程遠(yuǎn)山想跑，
卻發(fā)現(xiàn)雙腿像灌了鉛一樣沉重。女鬼緩緩飄向他，戲服下擺滴著水，
在地上留下一串濕漉漉的痕跡。"幫...我..."女鬼伸出蒼白的手，
指尖已經(jīng)觸到了程遠(yuǎn)山的臉，冰冷刺骨，
"否則...她們...都得...死..."就在這時，遠(yuǎn)處傳來一聲尖叫："程記者！
快跑！"是林素心的聲音。程遠(yuǎn)山如夢初醒，轉(zhuǎn)身就跑，背后傳來女鬼凄厲的哭聲，
池塘里的水突然沸騰般翻滾起來。程遠(yuǎn)山不敢回頭，一路狂奔回住處，砰地關(guān)上門，
用背抵著門板大口喘氣。門外，那凄涼的戲聲又響了起來，繞著房子轉(zhuǎn)了一圈又一圈，
直到天邊泛起魚肚白才漸漸消失。3 小翠之死程遠(yuǎn)山一夜未眠，
天剛亮就聽到村里響起急促的銅鑼聲，接著是雜亂的腳步聲和哭喊聲。他推開門，
看到村民們神色慌張地向村西跑去。林素心站在學(xué)校門口，臉色比昨晚還要難看。
"出什么事了？"程遠(yuǎn)山問道。林素心的嘴唇顫抖著："小翠...小翠死了。
""小翠是誰？""村長的女兒，才十六歲。"林素心的眼里噙著淚水，"昨晚還好好的，
今早被人發(fā)現(xiàn)...發(fā)現(xiàn)漂在村西的池塘里。"程遠(yuǎn)山心頭一震："帶我去看看。
"林素心猶豫了一下，還是點(diǎn)了點(diǎn)頭。兩人跟著人群來到村西的池塘邊，
那里已經(jīng)圍了一圈村民，有人在哭，有人在竊竊私語。人群自動分開一條路，
程遠(yuǎn)山看到了躺在岸邊的尸體——一個穿著紅色嫁衣的少女，臉色青白，
濕漉漉的頭發(fā)貼在臉上，嘴角卻詭異地向上翹著，仿佛死前看到了什么美好的景象。
最令人毛骨悚然的是，她身上穿的并不是普通的衣服，而是一件破舊的戲服，
和程遠(yuǎn)山昨晚看到的女鬼身上的一模一樣。"這是怎么回事？"程遠(yuǎn)山低聲問林素心，
"她為什么穿著戲服？"林素心搖搖頭，
穿的是家常的藍(lán)布衫..."村長——一個五十多歲的粗壯漢子——撲在女兒身上嚎啕大哭。
突然，他抬起頭，血紅的眼睛瞪著林素心："是你！一定是你這個掃把星！自從你爹死后，
你就把霉運(yùn)帶到了村里！"林素心后退一步："村長，我沒有...""閉嘴！"村長怒吼，
"你爹當(dāng)年就不該收留那個戲子的野種！現(xiàn)在報應(yīng)來了！
"程遠(yuǎn)山敏銳地捕捉到了關(guān)鍵信息："什么戲子的野種？"村長似乎意識到自己說漏了嘴，
惡狠狠地瞪了程遠(yuǎn)山一眼："外鄉(xiāng)人少管閑事！"說完，他抱起女兒的尸體，大步離開了。
人群漸漸散去，只剩下幾個老人對著池塘搖頭嘆氣。
程遠(yuǎn)山注意到池塘邊的泥地上有一串奇怪的痕跡——像是有人拖著什么重物走過的痕跡，
但每隔一段距離，就會出現(xiàn)一個圓形的小坑，像是...像是竹籠的痕跡。
"浸豬籠..."程遠(yuǎn)山喃喃自語。林素心拉了拉他的袖子："程記者，我們回去吧。
"回到學(xué)校，林素心關(guān)上門窗，確認(rèn)四周無人后才開口："村長說的'戲子的野種'，
指的是我父親。"程遠(yuǎn)山挑眉："你父親是...楚人美的孩子？
"林素心點(diǎn)點(diǎn)頭："我也是長大后才知道的。六十年前，楚人美被浸豬籠時已經(jīng)懷有身孕。
執(zhí)行私刑的人中有一個心軟的，偷偷把她救了出來，但她傷得太重，生下我父親后就死了。
那個救她的人收養(yǎng)了我父親，對外說是撿來的孤兒。""那個救她的人是誰？
""村長的父親。"林素心苦笑，"所以村長恨我們，認(rèn)為是父親違背了族規(guī)，
才導(dǎo)致詛咒延續(xù)。"程遠(yuǎn)山思索著："所以楚人美的詛咒是真的？每隔三十年就會有人死亡？
""不只是死亡那么簡單。"林素心的聲音顫抖，"每次詛咒降臨，
死者都會穿著戲服出現(xiàn)在不該有水的地方，臉上帶著詭異的笑容...就像小翠一樣。
"程遠(yuǎn)山想起昨晚女鬼說的話："她讓我?guī)退?/p>
說否則'她們都得死'...這個'她們'指的是誰？
的臉色突然變得異常蒼白："村里...村里所有十六到二十五歲的未婚女子...包括我。
"程遠(yuǎn)山倒吸一口冷氣："你是說，還會有更多人死亡？"林素心點(diǎn)點(diǎn)頭，
眼中滿是絕望："上一次詛咒是在三十年前，死了七個女孩。這次...才剛剛開始。
"4 古廟秘錄小翠下葬后的第三天，水月村籠罩在一種詭異的平靜中。村民們行色匆匆，
彼此之間很少交談，偶爾對視一眼又迅速避開。程遠(yuǎn)山注意到，
幾乎所有人家門口都掛起了紅布條和鏡子，窗戶上貼著黃符紙。"這是驅(qū)邪的。
"林素心解釋道，"每次詛咒降臨，村里都會這樣。"程遠(yuǎn)山站在學(xué)校門口，
望著遠(yuǎn)處云霧繚繞的山峰："林老師，你說村里有座古廟？""嗯，在山腰上，
已經(jīng)荒廢多年了。"林素心順著他的目光看去，"你想去？""我覺得那里可能會有線索。
"程遠(yuǎn)山壓低聲音，"關(guān)于楚人美的。
"林素心猶豫了一下："太危險了...那地方陰氣重，村里人都不敢靠近。
""正因?yàn)槿绱?，才更可能保留著真相?程遠(yuǎn)山堅持道，"你如果害怕，可以告訴我路線，
我自己去。"林素心咬了咬下唇："不，我和你一起去?，F(xiàn)在學(xué)校停課了，
村長說等'事情'過去再復(fù)課。"她苦笑一聲，"他所謂的'事情'，就是等詛咒殺夠人。
"兩人簡單收拾了一下，帶上干糧和水，沿著村后的小路向山上走去。十月的山林色彩斑斕，
本該是極美的景致，卻因那揮之不去的陰郁氣息而顯得詭異非常。山路越來越窄，
最后幾乎被雜草淹沒。林素心走在前面，熟練地?fù)荛_荊棘，時不時回頭確認(rèn)程遠(yuǎn)山跟上了。
"你經(jīng)常來這兒？"程遠(yuǎn)山問道，注意到她對路徑的熟悉。
林素心的背影僵了一下："小時候父親常帶我來。他說...這里有我祖母的痕跡。
"程遠(yuǎn)山心頭一震："你祖母就是楚人美？"林素心沒有回答，但她的沉默已經(jīng)說明了一切。
又走了約莫半小時，一座破敗的古廟出現(xiàn)在眼前。廟門已經(jīng)倒塌，只剩下半截門檻。
屋頂?shù)耐咂瑲埲辈蝗?，露出里面腐朽的梁木。廟前的石碑上刻著"水月庵"三個大字，
已經(jīng)被風(fēng)雨侵蝕得模糊不清。"這里原本供奉的是觀音菩薩，"林素心輕聲說，
"后來楚人美死后，有人說看到她在這里出現(xiàn)，香火就斷了。"程遠(yuǎn)山邁過門檻，
廟內(nèi)陰暗潮濕，空氣中彌漫著霉味和一種說不清的古怪氣息。正中的佛像已經(jīng)倒塌，
碎成幾塊，佛頭滾在角落里，空洞的眼睛望著來人。"分頭找找線索。"程遠(yuǎn)山說著，
開始檢查廟內(nèi)的陳設(shè)。大部分物品都已經(jīng)腐朽不堪，但在一處偏殿的供桌下，
程遠(yuǎn)山發(fā)現(xiàn)了一個暗格。撬開后，里面是一本發(fā)黃的冊子，封面上寫著"水月庵記事"。
他小心翼翼地翻開，紙張已經(jīng)脆弱不堪，有些字跡被水漬暈染得難以辨認(rèn)。
但其中一頁的記錄卻異常清晰："同治十三年九月初七，村中楚氏女名喚人美，因與人私通，
敗壞門風(fēng)，經(jīng)族老會決議，處以浸豬籠之刑。行刑時，楚氏女發(fā)毒咒曰：'吾冤不雪，
水月村永無寧日，每三十年必索一女命，直至真相大白。'其聲凄厲，聞?wù)邿o不膽寒。當(dāng)夜，
行刑者李老三暴斃家中，面目猙獰，似驚嚇過度而死..."程遠(yuǎn)山正看得入神，
突然聽到林素心在正殿驚呼一聲。他連忙跑過去，發(fā)現(xiàn)她站在一面墻前，臉色慘白。
"怎么了？"程遠(yuǎn)山問道。林素心指著墻面："你看..."程遠(yuǎn)山湊近一看，
墻上密密麻麻刻滿了字，像是用指甲或尖銳物一點(diǎn)一點(diǎn)刻出來的。
最上面一行赫然是："吾冤未雪，誓不超生——楚人美"。下面的內(nèi)容斷斷續(xù)續(xù)，
有些地方已經(jīng)被青苔覆蓋，但大致能辨認(rèn)出是一個女子的自述：她如何被丈夫陷害，
如何被村民冤枉，如何在豬籠中掙扎求生卻無人施救..."這是..."程遠(yuǎn)山聲音發(fā)緊。
"她的怨氣。"林素心顫抖著說，"據(jù)說含冤而死的人，魂魄會附在生前執(zhí)念最深的地方。
這里...一定是她生前常來的地方。"程遠(yuǎn)山繼續(xù)閱讀墻上的文字，
其中一段引起了他的注意："...李老三與錢氏通奸，被吾撞見，恐事泄，
遂與錢氏合謀陷害于我。錢氏竊吾手帕置于張三屋中，又散布謠言...吾夫懦弱，
不敢違抗族老，竟也指認(rèn)吾與他人有染...吾恨！吾恨！...""李老三？
"程遠(yuǎn)山皺眉，"就是那個暴斃的行刑者？"林素心點(diǎn)點(diǎn)頭："村長的祖父就叫李老三。
"程遠(yuǎn)山腦中靈光一閃："所以楚人美是被村長的祖父和那個錢氏陷害的？
而你的祖父...""就是楚人美的丈夫。"林素心苦笑，"一個懦弱的男人，為了自保，
眼睜睜看著妻子被處死。"程遠(yuǎn)山還想說什么，突然一陣陰風(fēng)吹過，廟門"砰"地一聲關(guān)上，
本就昏暗的廟內(nèi)頓時漆黑一片。林素心驚叫一聲，抓住了程遠(yuǎn)山的胳膊。"別怕。
"程遠(yuǎn)山安撫道，從口袋里摸出火柴點(diǎn)亮。微弱的光線下，他看到供桌上的燭臺，
走過去點(diǎn)燃了蠟燭。燭光搖曳，墻上楚人美的字跡仿佛活了過來，扭曲蠕動著。更可怕的是，
程遠(yuǎn)山發(fā)現(xiàn)墻角不知何時多了一個人影——一個穿著白色戲服的女人，背對著他們，
長發(fā)垂到腰際。"她...她來了..."林素心牙齒打顫，幾乎站不穩(wěn)。
白衣女子緩緩轉(zhuǎn)身，正是程遠(yuǎn)山那晚在池塘邊見到的女鬼。慘白的臉上，
漆黑的眼眶直勾勾地盯著兩人，嘴角慢慢咧開，露出一個詭異的笑容。
"找...到...了..."女鬼的聲音像是從很遠(yuǎn)的地方傳來，
"你們...知道...真相..."程遠(yuǎn)山強(qiáng)自鎮(zhèn)定："楚人美，我們知道你受了冤屈。
我們可以幫你。"女鬼的頭歪向一邊，脖子發(fā)出"咔咔"的響聲："幫...我？
"她突然尖笑起來，聲音刺耳得讓人頭皮發(fā)麻，
"六十年...沒人...幫我..."她飄向前來，戲服下擺滴著水，
在地上留下一串濕痕。程遠(yuǎn)山護(hù)著林素心后退，直到背抵墻壁。"你要我們怎么幫你？
"程遠(yuǎn)山大聲問道。女鬼停住了，
三...日記...在...村長家...找到它...公之于眾...""李老三的日記？
"程遠(yuǎn)山看向林素心，后者也是一臉茫然。
"找...到...它..."女鬼的聲音漸漸遠(yuǎn)去，身影也開始變得透明，
"否...則...她們...都得...死..."燭光猛地一暗，再亮起時，
女鬼已經(jīng)消失無蹤。廟門"吱呀"一聲自己打開了，陽光重新照了進(jìn)來。
程遠(yuǎn)山和林素心對視一眼，都從對方眼中看到了震驚和恐懼。"她說的是真的嗎？
"程遠(yuǎn)山問道，"村長家有李老三的日記？
"林素心搖搖頭："我從沒聽說過...但如果是真的，
那本日記可能就是洗刷楚人美冤屈的關(guān)鍵證據(jù)。"兩人匆匆抄錄了墻上的文字，離開了古廟。