教室里那陣令人昏昏欲睡的嗡鳴聲終于停了下來。老教授合上講義，慢悠悠地說了聲下課，那聲音仿佛是從某個(gè)遙遠(yuǎn)的山谷里飄出來的，帶著點(diǎn)塵埃落定的疲憊?？諝饫镞€懸浮著粉筆灰的味道，混合著幾十號人呼出的濁氣，沉甸甸地壓在頭頂。我慢吞吞地收拾著桌上攤開的書頁，腦子里像塞滿了浸濕的棉花，又沉又悶，只盼著趕緊沖出這悶罐子似的教室。
就在這時(shí)，一種極其突兀的寂靜，像冰水一樣猛地澆了下來，瞬間浸透了所有細(xì)碎的交談和收拾書包的嘈雜聲。這寂靜像是有重量，壓得人胸口發(fā)悶。我下意識地抬起頭，順著幾道凝固的視線望去。他站在教室后門那塊斑駁掉漆的木門框旁邊，像個(gè)剛從舊照片里褪色走出來的人影。一件洗得發(fā)白、領(lǐng)口和袖口都磨出了毛邊的灰藍(lán)色舊外套，松松垮垮地罩在身上，空蕩蕩的，仿佛里面只剩下一副勉強(qiáng)支撐的骨頭架子。頭發(fā)很久沒修剪了，油膩膩地貼在額角，遮住了小半張臉。露出來的那部分皮膚，是一種長期不見陽光的、接近墻壁石灰的慘白，透著一股子沉沉的暮氣。最讓人心頭一緊的是他的眼睛，空洞無神，直勾勾地盯著前方，又仿佛什么也沒看進(jìn)去，里面一絲活氣也沒有。他就那么僵硬地站在那里，像一截被遺忘在角落里的枯木樁子。然后，他動(dòng)了。動(dòng)作遲緩得如同關(guān)節(jié)生了銹，一步，又一步，極其緩慢地沿著過道往前挪。前排一個(gè)正低頭拉書包拉鏈的女生無意間一抬頭，視線撞上他那雙空洞的眼睛，嚇得倒抽一口冷氣，整個(gè)人猛地往后縮了一下，緊緊貼住了冰冷的椅背。他走到了第一排靠邊的座位旁。那里坐著個(gè)戴眼鏡的男生，此刻正手忙腳亂地把筆塞進(jìn)筆袋。他停了下來，微微側(cè)過那張毫無血色的臉，用一種平板的、毫無起伏的調(diào)子開口了：“能借我點(diǎn)錢嗎？”聲音干澀得像枯葉在水泥地上摩擦，低低的，卻在這片死寂里清晰地砸進(jìn)每個(gè)人的耳朵。那男生顯然懵了，嘴巴張了張，眼神里全是驚疑不定，愣是一個(gè)字也沒擠出來。他似乎也沒指望得到回答，或者說，那空洞的眼神里根本映不出對方驚愕的臉。他僵硬地挪動(dòng)腳步，轉(zhuǎn)向下一個(gè)目標(biāo)一個(gè)扎著馬尾辮的女生?！澳芙栉尹c(diǎn)錢嗎？” 同樣的音調(diào)，同樣的句子，一字不差地重復(fù)，像一個(gè)設(shè)定好程序的機(jī)器人。女生的臉唰地白了，像被什么東西燙到一樣，猛地扭過頭去，避開了那令人不適的注視。他毫不在意，或者說，他根本感知不到對方的恐懼和拒絕。他只是執(zhí)著地、一個(gè)座位一個(gè)座位地挪過去，對著每一張或驚恐、或茫然、或厭惡的臉，固執(zhí)地重復(fù)著那句單調(diào)的、令人脊背發(fā)涼的請求：“能借我點(diǎn)錢嗎？”教室里徹底凝固了。空氣不再流動(dòng)，只剩下他那單調(diào)重復(fù)的索求，像一把遲鈍的鋸子，一下一下地拉扯著緊繃的神經(jīng)。有人下意識地捂緊了口袋，有人低下頭假裝忙碌，更多的則是呆若木雞，被這突如其來的詭異徹底釘在了座位上。我的目光死死地黏在他那張側(cè)臉上。太熟悉了。那眉骨的輪廓，那因?yàn)殚L期缺乏營養(yǎng)而微微凹陷下去的臉頰線條，像一道電流猛地?fù)舸┝宋一煦绲哪X海，炸開了塵封已久的記憶碎片。是他？記憶像決堤的洪水，裹挾著尖銳的碎片洶涌而來。老屋后面那條泥濘的小路，永遠(yuǎn)是濕漉漉的，散發(fā)著泥土和腐爛稻草的氣味。瘦小的他被幾個(gè)高年級的壞小子堵在墻角，書包被搶走，里面的書和皺巴巴的作業(yè)本被肆意踩踏、撕碎，紙屑混著泥水飛濺。拳頭和骯臟的泥塊像雨點(diǎn)一樣落在他蜷縮的身體上，沉悶的擊打聲夾雜著惡意的哄笑。他從不哭喊，只是死死咬著嘴唇，那嘴唇總是被咬得發(fā)白，最后滲出鮮紅的血絲，一滴一滴落在沾滿污泥的衣襟上。他身上還有一些被煙頭燙的傷疤，清晰的令人發(fā)指。他那雙眼睛，那時(shí)還帶著孩童的稚氣，卻早早地刻滿了驚恐和無助。后來，他就不見了，村里人私下都說，是被打怕了，實(shí)在念不下去了，才那么小就跟著大人出去打工。他是個(gè)可憐人，母子相依為命，他很愛他的母親，出去打工每次都給母親寄錢。
再后來……我記起來了。過年時(shí)回老家，聽鄰居三叔坐在門檻上抽著旱煙，搖著頭嘆息：“他啊，唉，命苦啊。辛辛苦苦一年，工錢硬是給黑心老板昧了。氣不過，跟著一幫人去討說法，結(jié)果唉，被人打了！下手那個(gè)狠啊，聽說躺了好幾天?！?三叔渾濁的眼睛里滿是同情，“這娃心里憋屈啊，挨了打，錢也沒要到，開著那輛寶貝似的二手小車，說是想娘了，要回家，誰想到！”三叔的聲音低了下去，像被風(fēng)吹散了：“路上出事了，說是有個(gè)娃在路中間亂跑，他為了躲開，方向盤打猛了，車子飛起來撞上隔離的水泥墩子……唉，車都撞癟了，人當(dāng)時(shí)就沒了，可憐他那老娘啊，眼睛都快哭瞎了，直接白發(fā)人送黑發(fā)人啊”麻繩專挑細(xì)處斷，厄運(yùn)專找苦命人。三叔最后那句沉甸甸的嘆息，此刻在我耳邊無比清晰地回響起來，每一個(gè)字都像冰錐，狠狠扎進(jìn)心臟。眼前這個(gè)穿著褪色舊衣、眼神空洞麻木、在教室里機(jī)械地討要錢財(cái)?shù)娜?，竟然是那個(gè)早已被命運(yùn)碾碎的他！他怎么會在這里？以這種方式？
一股難以言喻的酸楚猛地沖上鼻腔，來不及思考為什么已經(jīng)去世的人會出現(xiàn)在這里，眼前瞬間一片模糊。再看向他時(shí)，心臟像是被一只冰冷的手狠狠攥緊。他正挪到班長旁邊，依舊是那句：“能借我點(diǎn)錢嗎？” 班長是個(gè)高大的男生，此刻也明顯有些無措，皺著眉，身體下意識地后仰，帶著明顯的抗拒。我猛地站了起來，椅子腿在水泥地上刮出刺耳的聲響，打破了教室里令人窒息的死寂。幾十道目光瞬間像探照燈一樣聚焦在我身上，有疑惑，有驚訝，更多的是看瘋子似的驚懼?！按蠹摇蠹衣犖艺f！” 我的聲音有點(diǎn)發(fā)顫，但還是用力喊了出來，手指指向那個(gè)佝僂、蒼白的側(cè)影，“他，他是我老家的！他不是壞人！他……” 后面的話哽住了，那些關(guān)于欺凌、輟學(xué)、討薪挨打、慘烈車禍的片段堵在喉嚨口，沉甸甸的，一時(shí)竟不知從何說起?！八依铩娴暮芾щy，” 我深吸一口氣，努力讓聲音平穩(wěn)些，帶著一種近乎哀求的急切，“他媽媽就他一個(gè)兒子了！我們……我們幫幫他，好不好？湊一點(diǎn)錢給他？算我求大家了！”
教室里一片死寂。只有他舊像個(gè)設(shè)定錯(cuò)誤的木偶，對周圍的反應(yīng)毫無感知，又挪向下一個(gè)目標(biāo)，重復(fù)著他唯一的程序：“能借我點(diǎn)錢嗎？”
時(shí)間仿佛被拉長了。幾秒鐘的沉默，漫長得像一個(gè)世紀(jì)。然后，前排那個(gè)剛才被他嚇到的女生，猶豫著，從自己印著小碎花的錢包里，抽出了一張十塊錢的紙幣，小心翼翼地放在桌角，又飛快地縮回手，仿佛那錢燙手。這個(gè)動(dòng)作像投入死水的一顆石子。戴眼鏡的男生猶豫了一下，也摸出幾個(gè)硬幣，輕輕放在了桌上。班長看了看我，又看了看那個(gè)移動(dòng)的、令人不安的身影，嘆了口氣，從錢包里拿出一張五十的，放在了女生那張十元旁邊。
零零散散的紙幣和硬幣開始在幾張靠近的課桌上堆積起來。五塊的，十塊的，二十的，還有不少硬幣。錢不多，零零總總加起來大概也就三四百塊的樣子，堆在那里，像一座小小的、沉默的祭臺?？諝饫飶浡环N混雜著恐懼、困惑和微弱憐憫的復(fù)雜情緒。我快步走過去，用微微發(fā)抖的手，把那些帶著不同體溫的紙幣和硬幣攏在一起，小心地理好。他此時(shí)已經(jīng)機(jī)械地走完了最后一排，正僵硬地轉(zhuǎn)回身，空洞的眼神茫然地掃視著前方，似乎還在尋找下一個(gè)目標(biāo)。我走到他面前，離得近了，一股難以形容的、混雜著陳舊汗味和塵土氣息的味道鉆入鼻孔。我試探著喊他，聲音壓得很低，帶著自己都沒察覺的顫抖。他沒有任何反應(yīng)。那張慘白的臉木然地對著我，眼珠像蒙塵的玻璃球，毫無焦距。他仿佛根本認(rèn)不出眼前的人是誰，也聽不見我的呼喚。他只是像個(gè)設(shè)定好的程序，微微抬起了那只枯瘦的手，伸向我手中那沓皺巴巴的錢幣。動(dòng)作僵硬，帶著一種非人的遲滯感。我趕緊把錢遞過去。他的手指冰冷，觸碰到我的皮膚時(shí)，激得我差點(diǎn)縮回手。那是一種毫無生氣的、深井水般的涼意。他接過錢，動(dòng)作笨拙而遲鈍，摸索著塞進(jìn)了他斜挎在身側(cè)的那個(gè)破舊、磨得發(fā)白的帆布挎包里。那挎包鼓鼓囊囊的，塞滿了什么硬邦邦的東西，隨著他的動(dòng)作發(fā)出沉悶的摩擦聲。
塞完錢，他像是完成了某個(gè)必須的步驟，不再看任何人，也不再重復(fù)那句索求，而是徑直轉(zhuǎn)過身，邁著那種僵硬、遲緩的步伐，一步一步，朝著教室后門走去。每一步都像是踩在棉花上，又像是被無形的線牽引著。所有同學(xué)都屏住了呼吸，目光緊緊追隨著那個(gè)孤寂、詭異的背影。他穿過門口那片被走廊燈光切割出來的、明暗交界的光影，然后，毫無征兆地，消失在門外那片相對明亮的走廊光線里。教室里凝固的空氣仿佛瞬間被戳破，爆發(fā)出壓抑不住的、雜亂的聲浪?！白吡耍空孀吡?？”“那誰??？太嚇人了！”“哎，你剛才說他是你老鄉(xiāng)？怎么回事？”他包里鼓鼓的，裝的什么?。靠粗Τ恋摹备鞣N疑問、后怕的議論嗡嗡作響。班長揉了揉眉心，顯然心有余悸：“行了行了，都別吵了！人走了就好。趕緊收拾東西吧！” 他頓了一下，目光落在我身上，帶著一絲不易察覺的探究，“那個(gè)，他真沒事吧？”我搖搖頭，心思卻全在那個(gè)破舊的帆布挎包上。那鼓鼓囊囊的樣子，那沉悶的摩擦聲……一個(gè)無法遏制的、令人毛骨悚然的念頭攫住了我。沒等大腦做出反應(yīng)，我的雙腿已經(jīng)不受控制地邁開，沖出了后門。走廊里空蕩蕩的。慘白的日光燈管發(fā)出滋滋的電流聲，映照著冰冷的水磨石地面。他的身影早已消失不見，仿佛從未出現(xiàn)過。一股寒意順著脊椎爬升。我猛地想起他走向后門時(shí)，似乎經(jīng)過了我旁邊靠窗的座位？我?guī)缀跏菗浠亓俗约旱淖?。剛才，就在他?jīng)過的那一瞬間，我眼角的余光似乎瞥到，他那鼓脹的挎包邊緣，好像微微敞開了一道縫隙，。我彎下腰，屏住呼吸，目光急切地掃視著桌腳邊那片被陰影覆蓋的水泥地。果然，就在我的椅子腿旁邊，緊貼著墻角，靜靜地躺著一張折疊起來的、皺巴巴的紙鈔。它顯然是從那個(gè)破舊挎包里掉出來的，被遺落在這個(gè)無人注意的角落。我顫抖著伸出手，指尖觸碰到那張紙幣。觸感不對。異常的粗糙，帶著一種廉價(jià)的、紙張?zhí)赜械挠泊喔?，完全不像流通貨幣?yīng)有的柔韌。我把它撿起來，借著窗外透進(jìn)來的、逐漸暗淡的天光，小心翼翼地展開。一股寒氣瞬間從腳底板直沖天靈蓋，全身的血液仿佛在這一刻凍結(jié)！那根本不是什么人民幣！紙張是冥幣！我像被烙鐵燙到一樣，猛地甩開那張紙。它輕飄飄地打著旋，落在地上，那刺目的圖案和巨大的面額數(shù)字，如同最惡毒的嘲諷，無聲地灼燒著我的視網(wǎng)膜。巨大的恐懼像冰冷的潮水，瞬間將我淹沒。那鼓囊囊的挎包里塞滿的難道全是這種東西？那我們剛才塞進(jìn)去的那些帶著體溫的錢它們應(yīng)該是也變成了冥幣吧，他果然不是屬于這個(gè)世界的人！我的胃里突然一陣翻江倒海，強(qiáng)烈的惡心感涌上喉嚨。我扶著冰冷的墻壁，才勉強(qiáng)支撐住發(fā)軟的身體。周圍同學(xué)收拾東西的嘈雜聲、離開的腳步聲，仿佛都隔著一層厚厚的毛玻璃，變得模糊而遙遠(yuǎn)。只有那張?zhí)稍诒渌嗟厣系内?，清晰地烙印在腦海中，散發(fā)著死亡的氣息。那個(gè)破舊教室角落里的場景，連同那張“天地銀行”的刺目圖案，像烙鐵一樣燙在我的腦子里，一刻也揮之不去?？謶趾鸵环N沉甸甸的酸楚交織著，沉在心底，壓得人喘不過氣。無論如何，我得回一趟老家，必須去。
周末的清晨，空氣里還帶著露水的涼意。長途汽車在坑洼的縣道上顛簸搖晃，窗外是熟悉的、連綿起伏的丘陵，被一層薄薄的晨霧籠罩著，顯出幾分蕭索。車窗外掠過的景色，那些熟悉的田埂、瓦房、村口的老槐樹，此刻在我眼里都蒙上了一層難以言喻的陰翳。輾轉(zhuǎn)了好幾趟車，下午才終于到了他所在的村子。村口那棵標(biāo)志性的老槐樹似乎比我記憶中更加蒼老，巨大的樹冠投下濃重的陰影。樹底下，幾個(gè)穿著深色舊襖的老人圍坐在一起，手里捏著煙袋鍋?zhàn)?，正低聲交談著什么。我的腳步下意識地放輕了。
“……可不是嘛，老張頭前天晚上起夜，回屋時(shí)隔著籬笆，影影綽綽看見一個(gè)影子蹲在自家柴垛邊上，穿著件灰不溜秋的舊褂子，埋著頭，嚇得他差點(diǎn)背過氣去，第二天就躺倒了，直說身上發(fā)冷” 一個(gè)沙啞的聲音絮叨著，帶著濃重的本地口音。另一個(gè)更蒼老的聲音接話，壓得更低：“何止他！村西頭小賣部的王婆子，前幾晚上半夜聽見有人拍她后窗，那聲音又輕又飄，她壯著膽子問是誰，外頭就傳來一句‘能借我點(diǎn)錢嗎？’哎喲喂，那調(diào)子，跟勾魂似的！嚇得她愣是沒敢開燈，裹著被子哆嗦了一宿！第二天跟丟了魂似的……”“唉嗎，那孩子命太苦，走得太冤屈了，怕是心里頭有疙瘩沒散干凈” 第三個(gè)聲音嘆息著，充滿了無奈和一種近乎麻木的悲憫，“苦命人死了都不得安生啊……”我低著頭，加快腳步從他們身邊匆匆走過。那些低語如同冰冷的蛇，纏繞上我的腳踝，直往骨頭縫里鉆。他真的回來了？不止在千里之外的大學(xué)教室，更在這生他養(yǎng)他、又最終埋葬了他的故土上游蕩？一股難以言喻的寒意順著脊椎蔓延開來。憑著模糊的記憶，七拐八繞，終于找到了他的家。那幾乎不能稱之為一個(gè)家。兩間低矮破敗的土坯房，墻皮大片大片地剝落，露出里面深褐色的土坯，像一塊塊丑陋的瘡疤。屋頂?shù)耐咂∠±行┑胤缴踔聊芸吹焦舛d禿的椽子。院墻是土夯的，塌了半截，只用些雜亂的樹枝勉強(qiáng)擋著。院子里空蕩蕩的，只有幾叢枯黃的雜草在蕭瑟的風(fēng)里瑟瑟發(fā)抖。
院門虛掩著。我推開門，木頭發(fā)出嘎吱的聲音。院子中央，背對著我，坐著一個(gè)人影。那是他的母親。她坐在一張矮小的、磨得發(fā)亮的竹凳上，背佝僂得厲害，像一張被拉滿又驟然松弛的舊弓?；野椎念^發(fā)稀疏而干枯，只用一根最普通的黑色橡皮筋胡亂地束在腦后，露出爬滿深刻皺紋的脖頸。她身上那件深藍(lán)色的舊棉襖，洗得發(fā)白，袖口磨破了邊，露出里面灰黑色的棉絮。她就那么一動(dòng)不動(dòng)地坐著，面對著那兩間沉默而破敗的土坯房，像一尊凝固在時(shí)光里的石雕。我喊了她一聲，她似乎沒有聽到，依舊維持著那個(gè)姿勢。過了好一會兒，她才極其緩慢地、像生銹的機(jī)器般，一點(diǎn)一點(diǎn)地轉(zhuǎn)過頭來。那張臉……我的心像是被一只冰冷的手狠狠攥住，痛得幾乎無法呼吸。那已經(jīng)不能僅僅用“蒼老”來形容。整張臉如同風(fēng)干龜裂的土地，布滿了縱橫交錯(cuò)的深刻皺紋，每一道都像是用刀刻上去的，寫滿了無盡的悲苦和絕望。眼窩深陷下去，周圍是濃重的、化不開的青黑色陰影。最讓人心碎的是她的眼睛。那曾經(jīng)可能充滿慈愛的眼睛，此刻像是兩口徹底干涸的枯井，渾濁，空洞，蒙著一層厚厚的、仿佛永遠(yuǎn)也擦不亮的灰翳。里面沒有淚，只有一片死寂的荒蕪，一種被抽走了所有靈魂的麻木。她看著我，眼神空洞地在我臉上停留了幾秒，仿佛在辨認(rèn)一個(gè)遙遠(yuǎn)的、模糊的影子，又仿佛什么都沒看進(jìn)去?！罢l，誰??？” 她的聲音嘶啞得厲害，像破舊的風(fēng)箱在艱難地拉動(dòng)，帶著一種長久不開口的滯澀?！皨鹱?，是我隔壁村的，小時(shí)候跟他一起玩過的。” 我喉嚨發(fā)緊，連忙把手里的東西遞過去。那是我在鎮(zhèn)上買的厚厚一沓黃紙錢，還有一袋金元寶、銀元寶之類的祭品，沉甸甸的?！拔摇衣犝f他的事了，來看看您，也也給他帶點(diǎn)”我的聲音哽住了，后面的話無論如何也說不出口。老婦人的目光終于聚焦在我手中的黃紙上。那渾濁的眼睛里，極其極其緩慢地，似乎有了一點(diǎn)微弱的光亮在掙扎，但那光亮里盛著的，卻是更深沉的、令人窒息的悲傷。她枯瘦如柴、布滿褐色老年斑的手，顫巍巍地伸過來，接過了那沓粗糙的紙錢和元寶。她的手指冰涼，觸碰到我時(shí)，我忍不住打了個(gè)寒顫。她好似活著，她也好似已經(jīng)死去，只是靈魂的還停留在這里，或許肉體早已死去。
她低下頭，看著懷里粗糙的紙錢，喉嚨里發(fā)出一聲悠長而破碎的嘆息，那嘆息仿佛從靈魂深處擠出來，帶著整個(gè)生命無法承受的重量?！拔业膬海皇翘嗔恕嗔税 ?渾濁的淚水終于從那雙干涸的眼眶里滲了出來，沿著臉上深刻的溝壑無聲地蜿蜒而下，滴落在粗糙的黃紙上，洇開一小片深色的濕痕。她不再看我，只是抱著那些紙錢，佝僂著背，慢慢地、極其緩慢地站起身，動(dòng)作僵硬得仿佛隨時(shí)會散架。她拖著腳步，走向院子角落里一個(gè)用幾塊磚頭簡單壘砌的、小小的土堆。那土堆前插著半截?zé)沟哪绢^，算是香爐，里面殘留著一些灰白的紙灰。她費(fèi)力地蹲下身，將那沓厚厚的黃紙錢和元寶，小心地放在土堆前。然后，她抖抖索索地從破棉襖的口袋里摸出一個(gè)皺巴巴的舊火柴盒。她抽出火柴，手指顫抖得厲害，劃了好幾下，才終于擦亮了一簇微弱的、跳躍的橘紅色火苗。火苗貪婪地舔舐上粗糙的紙錢邊緣。干燥的紙張瞬間被點(diǎn)燃，明亮的火焰騰起，卷曲著向上攀爬，發(fā)出輕微的、噼啪的爆裂聲。濃重的、帶著特殊香氣的煙霧升騰起來，在傍晚微涼的空氣里彌漫開，帶著一種祭奠的肅穆與凄涼。她默默地?zé)?，一張又一張，?dòng)作機(jī)械而專注。跳躍的火光映在她那張布滿深刻皺紋、淚痕未干的臉上，明明滅滅，忽明忽暗。那火光仿佛是她生命里最后一點(diǎn)微弱的熱源，映照著她眼底那片無邊無際的荒蕪?；鹧鏌舻氖羌堝X，也是她的靈魂……“村里，好多人都看見他了” 她忽然開口，聲音很低，像在自言自語，又像對著那堆燃燒的紙錢訴說。她的眼睛沒有離開火焰，渾濁的瞳孔里跳動(dòng)著兩簇小小的火苗?！按┑貌缓茫?。到處找人借錢，他活著的時(shí)候沒享過一天福，走了還惦記著……”她的話斷斷續(xù)續(xù)，像風(fēng)中飄散的嘆息，每一個(gè)字都浸滿了血淚。我的心被揪得生疼，眼前一片模糊。我默默地蹲下身，拿起幾張黃紙，學(xué)著她的樣子，輕輕投入那跳躍的火焰中?；鹧婷偷剀f高了一下，吞噬了新的祭品，發(fā)出更響亮的噼啪聲。濃煙嗆得我眼睛發(fā)酸，淚水終于忍不住滾落下來。淚眼朦朧中，火焰的深處，仿佛幻化出他那張慘白的、帶著一絲茫然的臉?；鸸庥痴罩斩吹难劬Γ坪酢坪跄抢锩骈L久凝固的冰層，在火焰的溫暖和紙錢的飛灰中，極其緩慢地融化開一絲微不可察的漣漪？那是一種難以形容的釋然？還是對這人世最后一點(diǎn)執(zhí)念終于得到撫慰的安詳？火光跳躍，煙霧繚繞，那影像一閃即逝，快得如同錯(cuò)覺。也許，那只是我心中強(qiáng)烈的祈愿投射出的幻影。 紙錢和元寶漸漸燃盡了。明亮的火焰慢慢矮下去，最終化作一堆暗紅色的、帶著余溫的灰燼，安靜地躺在土堆前。幾縷青煙還在裊裊地盤旋上升，越來越淡，最終消散在漸漸濃重的暮色里。
院子里徹底安靜下來，只剩下風(fēng)穿過破敗院墻縫隙時(shí)發(fā)出的、如同嗚咽般的低鳴。他的母親依舊佝僂著背，蹲在那一小堆灰燼旁，久久沒有動(dòng)彈，像一尊徹底風(fēng)化的石像，融入了這片沉重的暮色與悲涼之中。我離開時(shí)，夕陽的最后一點(diǎn)余暉正掙扎著涂抹在遠(yuǎn)處光禿禿的山梁上，給那破敗的小院和院中凝固的身影，鍍上了一層凄涼的暗金色。暮色四合，寒意悄無聲息地滲入骨髓?；氐綄W(xué)校后的日子，像被投入了深水，表面平靜，暗流卻從未停歇。關(guān)于那個(gè)“借錢怪人”的議論，在最初的驚悸過后，漸漸沉入了日常的喧囂之下，變成了偶爾被提及的、帶著一絲獵奇色彩的談資。然而，每一次踏入那間曾發(fā)生過詭異一幕的階梯教室，后門那片光影交界處，那僵硬挪動(dòng)的身影，那平板單調(diào)的“能借我點(diǎn)錢嗎？”的索求，總會毫無預(yù)兆地撞進(jìn)腦海?？諝饫?，仿佛永遠(yuǎn)殘留著一絲若有若無的、難以驅(qū)散的陳舊塵土味，混雜著一種更冷的、如同深秋墓穴般的寒意，無聲地提醒著我那個(gè)下午的真實(shí)。
但他，他再沒有出現(xiàn)過。