01他們的初見，隔著九年的漫長光陰。葉承宇那時已是個背著書包的小學生，認得字，
讀得懂書里那些瑰麗奇幻的冒險。而林樂，還只是襁褓里一個會咿呀吐泡泡的嬰孩。
他常常站在她的小床邊，捧著厚厚的《一千零一夜》，用尚帶稚氣卻努力抑揚頓挫的語調(diào)，
講述著王子斬殺惡龍的傳說。那小小的胸膛里鼓蕩著英雄夢，向往著遠方，
渴望找到屬于自己的那把利劍，劈開混沌的未來。他講得眉飛色舞，
仿佛那刀光劍影、星辰大海就在眼前展開。但回應他的，只有嬰兒無意識的咿呀，
或是口水沾濕了柔軟的小枕頭。他描繪的波瀾壯闊，落在她寂靜的嬰童時光里，
激不起一絲漣漪。此刻，他正站在窗邊，一束光斜斜地切進來，將他的身影分割在明暗之間。
窗口涌入的風鼓起他身上的白襯衫，緊繃的布料勾勒出少年單薄卻挺直的脊背，
像一張被無聲拉滿的弓，蓄滿了隨時要離弦而出的、無處安放的沖動與意氣。
那灼熱的少年氣息，就這樣透過一扇窗，無聲地熨燙著嬰兒床上那片懵懂混沌的時光。
九年的溝壑如此分明——他是已懂得追尋星辰的早慧少年，而她，
只是鄰家那個連哭泣和吮吸手指都需要人解讀的、最稚嫩的存在。02多年后，
林樂捏著一罐冰可樂，鋁皮罐身在她無意識的指尖下，
被按出一個個細小的、帶著涼意的凹痕。夜風掠過，吹散了她的聲音，也吹亂了額前的碎發(fā)。
“我三歲，他十二歲。我剛跌跌撞撞走進小學的校門，
他的身影已經(jīng)裹在高中部深藍色的校服里，消失在更遠的街角。等我終于也穿上了那身藍，
大人一樣學著挺直脊背……他早已一腳踏進了那個我完全陌生的、叫做‘成人世界’的地方。
”她仰起頭，冰涼的液體滑入喉嚨，本該是甜的，卻莫名在舌根泛起一絲澀意。阮鈺側(cè)過頭，
看見路燈昏黃的光暈落進林樂微垂的眼眸里，那光在她眼底輕輕晃動。
又像是強忍著、終究沒掉下來的淚。嘴角那點努力彎起的弧度，在光影下顯得格外單薄。
“你看，”她的聲音輕得像嘆息，又沉得像壓在心頭多年的石頭，“我們之間，
永遠隔著那該死的九年——一整個，長得望不到頭的義務(wù)教育那么長的九年。
”十四歲的林樂，站在西州大學附屬中學的操場上，
抬頭就能望見隔壁那所高等學府巍峨的樓宇。她知道，他就在那片圍墻之后。
不久后的實踐周，成了她唯一能光明正大踏入他世界的契機。可電話不通，信息石沉大海。
偌大的校園像一個巨大的迷宮，吞噬了她渺茫的希望。林樂攥緊了手心，
對著頭頂那片不屬于她的天空無聲祈禱：“神啊……如果還能讓我遇見葉承宇……我發(fā)誓，
英語一定考100分……不，我一定考滿分！求您了！”她幾乎是咬著牙加碼，
仿佛分數(shù)是供奉給命運的唯一祭品。然而，那印著鮮紅“72”分的英語試卷，
此刻正沉甸甸地壓在她書包最底層，嘲笑著她的癡心妄想。她的世界曾是安穩(wěn)的象牙塔，
父母皆是教書匠，墨香與書香是生活的底色。葉承宇的世界卻截然不同。他只有父親，
一位筆走龍蛇、墨韻滄桑的書畫家。林樂小時候常去葉承宇家，
癡迷地看著古爸爸筆下騰挪的飛龍與流云，那是一種她無法企及的風骨。而葉承宇，
明明承襲了這份天賦，卻對書法敬而遠之，像在抗拒某種無形的枷鎖。“葉承宇，
你怎么不寫字呢？”六歲的林樂，啃著油乎乎的豬肘子，口齒不清地問。
葉承宇的目光從窗外收回，落在她亂糟糟的小辮子上，只是伸手輕輕拂了拂?！安幌雽?。
”聲音里帶著少年人特有的、對既定命運的疏離。他向往的是更遼闊的東西，
是草原上策馬揚鞭的呼嘯，是拉弓如滿月時的破空之聲?！澳悄憬涛覍懓?！你想不想教我？
” 她仰起沾著油光的小臉，眼睛亮得驚人?！盀槭裁聪雽W？
”“因為……我想跟你做同一件事?。 彼种笖?shù)，小大人般認真，
“我們中間隔著……九年呢！那么長，我得跨過去才行！”“哪兒學來的話?！彼Γ?/p>
眼底有她看不懂的溫柔漣漪。他永遠不會知道，十年后，當這句話再次從她口中說出時，
他幾乎要溺斃在遲來的、洶涌的痛楚里，再也無法揚起那樣輕松的笑意。再后來，
是一場焚毀一切的大火。放學歸家的林樂，
只看到葉承宇家曾經(jīng)溫馨的小樓化為一片刺目的焦黑廢墟，人去樓空。
大人們低聲說著“去了很遠的地方”。她卻固執(zhí)地認定，
那個會揉亂她頭發(fā)、喊她“丫頭”和“林樂樂”、握著她的手教她懸腕的少年，
連同那些未干的墨跡，一起葬在了那場烈焰里。從此，她的窗口永遠對著那片空洞的焦土，
日復一日，直到眼底的光也漸漸熄滅。他走得那樣干凈，連一絲可供憑吊的念想，
都沒給她留下。03“那年高考后，我去了很遠的地方?！倍嗄旰?，
葉承宇這樣解釋他的消失。命運的絲線在他們更年幼時就已纏繞。林樂出生時，
是葉承宇的母親在產(chǎn)房外焦急等候。因為那時，林樂的父親早已另筑愛巢，而葉承宇的母親，
還未被命運的陰影籠罩。葉承宇十二歲，林樂三歲。她像個小小的跟屁蟲，
最愛纏著他講故事。那些奇妙的詞句，在她懵懂的心田里播下語言的種子。
她更癡迷古家滿室的墨寶，總?cè)滩蛔∩斐鲂∈秩ッ?，蹭得小臉像只花貓?/p>
葉承宇便無奈地拿起溫熱的濕毛巾，小心翼翼地擦拭。指尖拂過她挺翹的小鼻尖，
她便咯咯笑著往后躲：“葉承宇，好癢！”葉承宇十四歲，林樂五歲。
命運的第一次重錘落下——母親被確診為嚴重的精神疾病，不久后在一個冬日的清晨，
悄無聲息地消失了。少年葉承宇的世界瞬間坍塌，他跑遍了派出所，
一遍遍問著“找到我媽媽了嗎？”小小的林樂不懂大人的愁緒，只記得那天午睡溜過去，
吵著要吃冰淇淋。他沉默著，從冰箱深處拿出一支冰淇淋，放進她手心：“大冬天的，
少吃點?！闭f完便打開暖氣，將自己陷在沙發(fā)里，像一尊凝固的雕像。暖風呼呼作響，
卻吹不散滿室的冰冷?！叭~承宇，阿姨和叔叔還在午睡嗎？”她天真地問。他猛地別過臉，
喉結(jié)劇烈滾動了一下，一滴滾燙的東西砸在膝蓋上，迅速洇開?！笆迨濉谕饷嬲野⒁?。
” 聲音啞得厲害，“你快回家，別讓你媽媽著急?！彼露攸c頭，
臨走還不忘給他一個自以為安慰的笑：“葉承宇，阿姨好像很淘氣啊。”那年的十二月，
大雪封城，湖面結(jié)了厚厚的冰。
警察局的電話帶來了最深的絕望：一具從冰湖里打撈起的女尸，請家屬去辨認。父親顫抖著，
葉承宇攙扶著他，踏著沒膝的積雪前往。冰層下的面容早已模糊腫脹，
但那件母親常穿的舊棉襖，還有她手腕上那根褪色的紅繩，像燒紅的烙鐵，燙穿了少年的心。
母親身上覆蓋著薄薄的冰晶，像一層哀婉的紗。世界在他眼前裂開一道永不能愈合的縫隙。
葉承宇十五歲，林樂六歲。他對著空白的宣紙發(fā)呆，筆懸在半空，遲遲落不下。她湊過來，
帶著奶香：“葉承宇，你怎么不寫字呢？”“不想?！?他扯出一個疲憊的笑。
她卻興致勃勃：“那你教我寫吧！我想跟你做同一件事！”她眼里的純粹像一道微弱的光，
短暫地照亮了他心底的荒蕪，帶來一絲轉(zhuǎn)瞬即逝的酥麻癢意?？上В×?，
小得不懂這荒蕪有多深。葉承宇十九歲，林樂十歲。高考放榜，
他帶著還算不錯的成績單回家，
迎接他的卻是一片沖天火光和癱坐在路邊、懷抱著一堆字畫卷軸失聲痛哭的父親。
財物搶出來了，