我叫陳爻,職業(yè)是給殯儀館的遺體化妝。相親第N次失敗后,
我在古玩店買了面臟兮兮的銅鏡。當(dāng)晚,鏡子里傳來女聲:“眉毛畫淡點(diǎn),
她生前最討厭蠟筆小新。”此后我靠銅鏡指導(dǎo),成了殯葬業(yè)傳奇化妝師。
直到算命先生扯住我:“那鏡鬼在吸你陽氣!”我瘦得脫形時(shí)終于明白,鏡中女鬼曾是同行。
送她入佛寺那天,她聲音輕得像嘆息: “陳爻,下輩子別亂買東西...找個(gè)活人姑娘吧。
”古玩店里那股味兒,陳爻說不上來,像是陳年的灰塵拌著朽木,再撒一把銅銹當(dāng)佐料,
悶得人腦仁發(fā)緊。柜臺(tái)后頭,那尊不知哪個(gè)朝代的陶馬,空洞的眼眶直勾勾對(duì)著他,
嘴角咧開個(gè)似笑非笑的弧度。他對(duì)面,
女人——介紹人說是姓李——正用涂了鮮紅甲油的手指,不耐煩地敲著玻璃柜臺(tái)面。
指甲刮擦玻璃,發(fā)出“滋啦、滋啦”的聲音,像粉筆頭在黑板上用力劃過,
聽得陳爻后槽牙一陣發(fā)酸?!瓣愊壬?,”李女士拖長了調(diào)子,眼皮半抬不抬,“不是我說你,
你這工作……嘖?!彼龥]往下說,但那聲“嘖”比千言萬語都響亮,
充滿了毫不掩飾的嫌棄和某種高人一等的優(yōu)越感,
仿佛陳爻身上帶著殯儀館特有的、洗不掉的消毒水和死尸的氣味?!案廊舜蚪坏??
晦氣不說,以后孩子上學(xué),填家長職業(yè)欄,你讓他怎么寫?寫‘我爸是給死人化妝的’?
小朋友要被嘲笑的呀!”陳爻沒吭聲,目光落在柜臺(tái)里一個(gè)灰撲撲的小銅鏡上。
鏡子巴掌大小,邊緣坑坑洼洼,布滿綠銹,鏡面更是模糊得像蒙了層厚厚的油污,別說照人,
連個(gè)影子都映不清楚。它被隨意地丟在一堆雜七雜八的銅錢和舊印章中間,
像一件被隨意丟在那的雜物。他看得有點(diǎn)出神,
手指無意識(shí)地捻著自己工作服袖口上一點(diǎn)幾乎看不見的粉底痕跡?!斑€有啊,
”李女士沒得到回應(yīng),音量又拔高了些,鮮紅的嘴唇開合著,像剛吃過生肉的野獸,
“我那個(gè)……前男友,欠了點(diǎn)錢,不多,也就十來萬。這男人啊,得有擔(dān)當(dāng),你說對(duì)吧?
結(jié)了婚,這就是你分內(nèi)的事了。另外呢,我弟弟,眼看要大學(xué)畢業(yè)了,
工作還沒著落……”陳爻的視線終于從小銅鏡上拔出來,落在女人一張一合的紅唇上。
他喉結(jié)不明顯地滾動(dòng)了一下,感覺喉嚨有點(diǎn)干,像被塞了一把曬干的鋸末。
一股難以言喻的疲憊,混雜著荒謬感,沉甸甸地從胃里泛上來。“這鏡子,”他突兀地開口,
聲音有點(diǎn)啞,打斷了她關(guān)于弟弟工作安排的長篇大論,食指點(diǎn)了點(diǎn)玻璃柜面,
正對(duì)著那團(tuán)模糊的銅銹,“多少錢?”李女士被打斷,明顯不悅,眉頭擰成一個(gè)疙瘩,
沒好氣地掃了一眼:“那個(gè)破玩意兒?臟死了!你要它干嘛?三百八!不講價(jià)!
”陳爻沒還價(jià)。他掏出手機(jī),掃碼,付錢。動(dòng)作干凈利落,仿佛買下的不是一面臟鏡子,
而是一張?zhí)与x眼前這令人窒息對(duì)話的單程票。
老板慢悠悠地從柜臺(tái)底下摸出個(gè)皺巴巴的黃色舊紙袋,把銅鏡囫圇塞了進(jìn)去,遞給他。
“那個(gè),李女士,”陳爻接過紙袋,指尖觸到冰涼的銅銹,他站起身,“我單位還有點(diǎn)急事,
一個(gè)……客戶,等著化妝。今天先這樣?”“哎?這就走?”李女士愣了一下,
臉上那點(diǎn)假笑瞬間掛不住了,“我們還沒說完呢!我弟弟工作……”“抱歉,真趕時(shí)間。
”陳爻打斷她,語氣沒什么波瀾,甚至稱得上禮貌,但腳下步子沒停,
拎著那個(gè)裝著破銅鏡的紙袋,像拎著個(gè)剛挖出來的定時(shí)炸彈,
頭也不回地快步走出了古玩店沉悶的空氣。店門口掛著的銅鈴鐺,
被他帶起的風(fēng)撞得“叮當(dāng)”一聲脆響,像是在給他送行,又像是某種嘲諷。店門在身后合攏,
隔絕了李女士可能還在念叨的聲音。巷子外頭,午后的陽光白晃晃的,有點(diǎn)刺眼。
陳爻站在街邊,掏出手機(jī),屏幕亮起,指尖在“李女士”的聯(lián)系方式上懸停了一秒,
然后利落地向左一滑——?jiǎng)h除,拉黑。他吐出一口長氣,胸腔里那股憋悶感稍微散開一點(diǎn)。
他捏了捏手里粗糙的紙袋邊緣,里面那面銅鏡的棱角硌著掌心。三百八,
買了個(gè)不知道什么朝代的破爛。他扯了扯嘴角,那點(diǎn)弧度還沒成型就消失了,算了,
就當(dāng)破財(cái)消災(zāi),總比聽她再規(guī)劃半小時(shí)“婚后藍(lán)圖”強(qiáng)?;貧泝x館的路,陳爻閉著眼都能走。
穿過兩條還算熱鬧的街市,拐進(jìn)一條狹窄的、被兩邊老舊居民樓擠壓著的背陰小巷。
巷子不長,盡頭就是殯儀館那堵刷得死白的高墻。巷子中間,靠近一個(gè)銹跡斑斑的垃圾桶旁,
支著那個(gè)熟悉的小攤。一張褪色發(fā)白的藍(lán)布鋪在折疊小馬扎前,
布上畫著個(gè)歪歪扭扭的太極圖。馬扎上,坐著個(gè)干瘦老頭,戴著副能遮住半張臉的圓墨鏡,
下巴上一綹稀疏的山羊胡。他面前攤著本紙頁發(fā)黃卷邊的舊書,
旁邊擺著個(gè)磨得油亮的龜殼和三枚邊緣磨損嚴(yán)重的銅錢。這就是張半仙,陳爻的“老熟人”。
陳爻腳步?jīng)]停,徑直走到小馬扎前,一屁股坐了下來。
屁股底下的馬扎發(fā)出一聲不堪重負(fù)的“吱呀”抗議。張半仙沒抬頭,
墨鏡后的臉?biāo)坪醭秳?dòng)了一下,山羊胡也跟著抖了抖。他慢悠悠地合上那本舊書,
聲音帶著點(diǎn)看透世事的調(diào)侃:“喲,陳師傅?這滿面‘桃花’煞氣未散,
眼帶‘咸池’……嘖,又去相親了?”他故意拖長了調(diào)子,像是早就料定結(jié)局,
“這回是第幾回‘折戟沉沙’啦?是嫌你身上‘陰氣’重,
還是怕你家半夜‘高朋滿座’太熱鬧?”“少扯淡。”陳爻沒好氣地打斷他,聲音悶悶的,
像蒙了層布。他把手里裝著銅鏡的紙袋隨手放在腳邊沾著油污的水泥地上,“趕緊的,
老規(guī)矩,起一卦。我趕著回單位‘服務(wù)客戶’。”他刻意加重了“服務(wù)客戶”四個(gè)字,
帶著點(diǎn)自嘲。“嘿,心急吃不了熱豆腐?!睆埌胂梢膊粣溃俸僖恍?,
枯瘦的手指熟練地?fù)炱鹉侨队土恋你~錢,塞進(jìn)龜殼里。龜殼在他掌心掂了掂,
發(fā)出銅錢碰撞的沉悶“嘩啦”聲。他微閉著眼,嘴唇無聲地翕動(dòng)了幾下,
像是在念著什么旁人聽不清的咒語,然后手腕一抖,猛地將龜殼向鋪著太極圖的藍(lán)布上一扣!
“嘩啦啷當(dāng)——”銅錢從龜殼口滾落出來,在粗糙的藍(lán)布上跳了幾下,排出一個(gè)卦象。
張半仙低下頭,墨鏡幾乎要碰到布面,山羊胡隨著他審視的動(dòng)作微微顫動(dòng)。幾秒鐘后,
他抬起頭,墨鏡后的視線似乎穿透鏡片,落在陳爻臉上,
帶著點(diǎn)難得的認(rèn)真:“兌上震下……澤雷隨?!彼D了頓,手指捻著山羊胡,“此乃隨卦。
‘隨’,順也。元亨利貞,無咎??雌饋?,是叫你隨遇而安,順應(yīng)時(shí)勢,莫強(qiáng)求。
”陳爻瞥了一眼布上那三枚銅錢組成的陌生圖案,眼神里沒什么波瀾。隨遇而安?順應(yīng)時(shí)勢?
他扯了扯嘴角,這詞兒聽著新鮮,
但對(duì)他這種天天跟“時(shí)勢”盡頭——死亡——打交道的人來說,又顯得有點(diǎn)空洞。
他從褲兜里摸出一張折得整整齊齊的十元鈔票,兩根手指夾著,啪一聲拍在藍(lán)布上,
壓在太極圖旁邊:“行,知道了。走了。”他起身,動(dòng)作干脆,彎腰去拎腳邊的紙袋。
“等等!”張半仙的聲音突然拔高了些,帶著點(diǎn)不同尋常的急迫。陳爻動(dòng)作一頓,
拎著紙袋的手停在半空,眉頭不耐煩地皺起:“怎么?今天十塊不夠?坐地起價(jià)?
”“不是錢的事!”張半仙擺擺手,
墨鏡直勾勾地“盯”著陳爻手里那個(gè)不起眼的黃色舊紙袋,眉頭也擰了起來,
山羊胡抖得更厲害,“陳師傅,你袋子里……裝了什么?”“關(guān)你屁事?
”陳爻下意識(shí)地把紙袋往身后藏了藏,語氣更沖,“剛買的破爛,三百八,冤大頭當(dāng)定了。
還有事沒?沒事我真走了!”張半仙沉默了幾秒,墨鏡后的視線似乎在那紙袋上逡巡了良久,
才緩緩松開眉頭,又恢復(fù)了那副高深莫測的樣子,只是嘴角的笑意淡了許多,顯得有些凝重。
他搖搖頭,擺擺手:“沒事了……走吧走吧。不過陳師傅,記住我剛才的話,
‘隨’卦……還有,最近……小心點(diǎn)‘身外之物’?!弊詈髱讉€(gè)字,他說得很輕,
像是自言自語,又像是某種含糊不清的警告。陳爻壓根沒往心里去。小心身外之物?
他小心尸體就夠了。他拎起紙袋,轉(zhuǎn)身就走,步履匆匆,
把張半仙和他那神神叨叨的“隨卦”連同整條陰暗的小巷,都甩在了身后。巷子盡頭,
殯儀館那堵森白的高墻,在午后的陽光下,白得刺眼。推開殯儀館化妝間厚重的門,
一股熟悉的、冰冷的混合氣味撲面而來——濃烈的消毒水味,刺得鼻腔發(fā)酸。
空氣凈化器在墻角發(fā)出單調(diào)低沉的嗡鳴,努力運(yùn)轉(zhuǎn)著,
卻始終無法完全驅(qū)散這份深入骨髓的陰冷與沉寂。今天送來的“客戶”是位老太太。很安詳,
像是睡著了,只是臉色灰敗得厲害,嘴唇也失了血色,微微抿著,透著一股說不出的嚴(yán)厲。
陳爻換上那身漿洗得發(fā)硬、帶著漂白粉味的藍(lán)色工作服,戴上薄薄的乳膠手套。
冰涼的觸感瞬間包裹住手指。他走到工作臺(tái)邊,目光習(xí)慣性地掃過老太太的面容,
準(zhǔn)備開始工作。動(dòng)作間,口袋里的東西硌了他一下。是那面銅鏡。
在古玩店昏暗的燈光下毫不起眼的破銅爛鐵,此刻在這片慘白燈光籠罩的寂靜里,
安靜地待在他工作服口袋里。他猶豫了一下,還是把它掏了出來。銅鏡入手冰涼,沉甸甸的,
上面斑駁的綠銹在無影燈下顯得更加猙獰丑陋。他隨手把它放在工作臺(tái)一角,
靠近老太太頭部的位置,鏡面朝下,扣著。那團(tuán)模糊的、骯臟的銅綠背面,
正對(duì)著老太太花白的頭發(fā)。他拿起粉底液,擠出一點(diǎn)在手背調(diào)色。
冰涼的膏體觸感讓他指尖微微發(fā)麻。他俯下身,專注地,用最柔軟的化妝海綿,
輕輕地將接近膚色的粉底液拍在老太太冰冷、松弛的面頰上,試圖遮蓋那片死氣的灰敗,
恢復(fù)一點(diǎn)生前的光潤。這是他日復(fù)一日的工作,早已形成肌肉記憶,動(dòng)作平穩(wěn)而精確。
就在他沾了點(diǎn)遮瑕膏,準(zhǔn)備去修飾老人眉骨上方一塊比較明顯的老年斑時(shí)——一個(gè)聲音,
毫無征兆地,在他耳邊響了起來!那聲音很輕,飄飄忽忽,像是隔著一層厚厚的毛玻璃,
又像是從極深的水底幽幽浮上來的氣泡,
帶著一種非人的空洞和濕冷:“眉……畫淡點(diǎn)……”陳爻的手猛地一抖!
指尖那點(diǎn)遮瑕膏“啪嗒”一下,不偏不倚,正正戳在老太太光潔的額頭上,
留下一個(gè)刺眼的、米白色的圓點(diǎn)。一股寒氣,不是來自空調(diào),
而是從尾椎骨“嗖”地一下竄起,瞬間爬滿了整個(gè)后背,激得他頭皮發(fā)麻,汗毛倒豎!
他像被凍住了一樣,僵在原地,脖子機(jī)械地、一寸寸地扭動(dòng),
目光死死釘在工作臺(tái)角落——那面被他倒扣著的、布滿綠銹的銅鏡!
聲音……是從鏡子里發(fā)出來的?!化妝間里死寂一片。只有空氣凈化器不知疲倦的低鳴,
此刻聽來卻像是某種詭異的背景噪音,更加襯托出這方空間的絕對(duì)死寂。
他幾乎能聽到自己血液沖上頭頂?shù)霓Z鳴,還有心臟在肋骨后面瘋狂擂鼓的聲音,咚咚咚,
震得他耳膜發(fā)疼。幻覺?一定是相親太糟心,加上這地方待久了,出現(xiàn)幻聽了!
陳爻用力閉了閉眼,狠狠甩了甩頭,想把那陰冷的聲音甩出去。他深吸一口氣,
強(qiáng)迫自己鎮(zhèn)定下來,拿起沾濕的棉簽,手卻控制不住地微微顫抖,
小心翼翼地去擦拭老太太額頭上那點(diǎn)礙眼的遮瑕膏污漬。
“ ……她生前……”那個(gè)飄忽、濕冷的女聲,再次幽幽響起,這一次,似乎近了一點(diǎn),
清晰了一點(diǎn),帶著一種奇異的篤定,直接鉆進(jìn)他的耳膜,
“……最討厭蠟筆小新那種眉毛……又粗又黑,像兩條……毛毛蟲趴臉上……”“操?。?!
”陳爻再也繃不住了!喉嚨里爆發(fā)出一聲變了調(diào)的短促驚叫,整個(gè)人像被高壓電擊中,
猛地向后彈開!后背“哐”一聲狠狠撞在冰冷的金屬工具推車上,
震得上面一排瓶瓶罐罐嘩啦作響。他臉色煞白,瞳孔因?yàn)闃O致的恐懼而急劇收縮,
死死盯著那面鏡子,仿佛那不是銅鏡,而是一張擇人而噬的鬼口!鏡子!
真的是這面破鏡子在說話!他大口喘著粗氣,胸口劇烈起伏,冰冷的空氣吸入肺里,
帶來一陣刺痛。心臟快要從嗓子眼里跳出來。那聲音……它提到了“生前”!
它知道老太太生前討厭什么?極度的恐懼像冰水澆頭,但在這恐懼的縫隙里,
一絲荒謬的、職業(yè)性的本能卻頑固地冒了出來。他僵硬地、極其緩慢地,
重新將目光移向工作臺(tái)上安詳?shù)睦先?。那兩道眉毛……確實(shí),即使在松弛的狀態(tài)下,
也顯得比常人要稀疏、淡一些。
剛才他下意識(shí)想按標(biāo)準(zhǔn)流程稍微補(bǔ)點(diǎn)眉粉……難道……是真的?這個(gè)念頭像一條冰冷的毒蛇,
瞬間纏住了他的心臟。他死死攥著拳頭,指甲深深掐進(jìn)掌心,用疼痛強(qiáng)迫自己冷靜。
冷汗沿著鬢角滑落,滴在藍(lán)色工作服的領(lǐng)口上,洇開一小片深色。逃?報(bào)警?
說一面鏡子在指導(dǎo)他給死人化妝?誰會(huì)信?
明天他就可以從“遺體化妝師”變成“精神科特約嘉賓”了!
那聲音……似乎只說了關(guān)于化妝的事?而且,聽起來……沒有惡意?陳爻站在原地,
像一尊落滿灰塵的雕塑,只有胸膛還在劇烈地起伏。過了足足有一分鐘,或許更久。
空氣凈化器的嗡鳴聲單調(diào)地填充著死寂。他盯著那面倒扣的銅鏡。最終,
那點(diǎn)屬于職業(yè)化妝師的、近乎偏執(zhí)的“完美主義”,
或者說是被無數(shù)失敗相親磨礪出的“破罐子破摔”的麻木,竟然詭異地占了上風(fēng)。他媽的!
尸體都不怕,還怕個(gè)鬼!……等等,好像確實(shí)在怕鬼。陳爻極其緩慢地、試探性地,
朝工作臺(tái)挪了一步。動(dòng)作僵硬得像生銹的機(jī)器人。他伸出還在微微發(fā)抖的手,
沒有去碰那面鏡子,而是重新拿起了遮瑕膏和眉刷。他深吸一口氣,
那冰冷的、混雜著消毒水的空氣灌滿胸腔,似乎帶來了一絲詭異的鎮(zhèn)定。
他刻意避開了老太太的眉毛,聲音干澀得像是砂紙摩擦,低得幾乎只有自己才能聽見,
帶著明顯的心虛和試探,對(duì)著空氣——或者說,
對(duì)著那面倒扣的銅鏡——發(fā)問:“ 那……那……腮紅呢?用……桃粉還是橘粉?”問完,
他自己都覺得荒謬絕倫,恨不得抽自己一嘴巴。跟一面鬧鬼的鏡子討論腮紅色號(hào)?死寂。
就在陳爻以為剛才的一切只是自己極度疲憊下的精神錯(cuò)亂,
準(zhǔn)備硬著頭皮按老辦法來的時(shí)候——那個(gè)飄忽、空洞的女聲,再次幽幽響起,
帶著一種理所當(dāng)然的平靜,
骨最高點(diǎn)……往下帶一點(diǎn)……她喜歡……顯氣色好……又不張揚(yáng)……”陳爻的手指停在半空,
指尖冰涼。他低頭看了看調(diào)色盤里那幾塊腮紅,果然有一塊是極其自 然的杏子色調(diào)。
他以前很少用這個(gè)色,覺得太淡。他僵硬地拿起那塊腮紅刷,蘸取,然后,
極其緩慢地、帶著一種近乎朝圣般的詭異虔誠,按照那個(gè)聲音的指示,
輕輕掃在老太太冰冷的顴骨上。一下,兩下……顏色暈開,那灰敗的臉上,
竟真的奇跡般地透出一點(diǎn)極其自然、極其微弱的“生氣”,
仿佛只是安睡時(shí)臉頰被暖氣熏出的淡淡紅暈。
陳爻看著鏡子(工作臺(tái)上的化妝鏡)里老太太的面容,動(dòng)作徹底僵住。一股難以言喻的寒意,
混合著一種荒誕的、小小的成就感,瞬間淹沒了他。
這面鏡子……里面……真的住著個(gè)懂行的鬼?!日子像上了發(fā)條的鐘擺,
在殯儀館特有的冰冷寂靜中,一格一格地向前挪動(dòng)。那面布滿綠銹的銅鏡,
被陳爻用一塊干凈的白布仔細(xì)包好,不再隨意丟在工作臺(tái)上,
而是鄭重其事地放在了他專用工具箱的最上層。它成了他最核心、也最詭異的“工作伙伴”。
“3號(hào)臺(tái)那個(gè)車禍的……右邊眉骨碎了,接得不太好,粉底蓋厚點(diǎn)……對(duì),
脖子下面淤血用深一號(hào)的遮瑕……下巴那里縫合線露出來了,
用膚蠟輕輕壓一下……”鏡子里那個(gè)自稱“林晚”的女聲,指導(dǎo)越來越細(xì)致,
越來越駕輕就熟。她的聲音依舊是那種飄忽的、帶著非人質(zhì)感的空洞,但那份專業(yè)和篤定,
卻成了陳爻在這片死亡之地唯一的依靠。他甚至開始習(xí)慣性地在動(dòng)手前,
低聲對(duì)著口袋(鏡子被他揣在工作服口袋里)問一句:“林晚,今天這位……老爺子,
臉色有點(diǎn)青,打底怎么調(diào)?”“嗯……看到了。青氣太重,
先薄薄上一層紫色妝前乳中和……再用暖黃調(diào)粉底,別用象牙白,
顯得更死氣……”陳爻依言操作,果然,那層難看的死青色被完美地中和掩蓋。
效果是驚人的。以前,家屬們面對(duì)化妝后的遺體,多是沉默、悲傷,或者禮節(jié)性的點(diǎn)頭。
但自從有了林晚的“場外指導(dǎo)”,反饋開始變得不同。
一位戴著金絲眼鏡、氣質(zhì)儒雅的中年男人,在告別廳看到他母親遺容時(shí),明顯怔住了。
老人穿著她生前最喜歡的絳紫色旗袍,面容安詳,臉頰帶著極其自然的紅潤,
連眼角的皺紋都仿佛被溫柔地?fù)崞搅诵┰S。男人眼眶瞬間紅了,喉結(jié)劇烈滾動(dòng)了幾下,
才哽咽著,極其鄭重地對(duì)著站在角落的陳爻深深鞠了一躬:“謝謝……謝謝您陳師傅!
我媽……她走的時(shí)候很痛苦,沒想到……沒想到還能讓她走得這么體面、這么……好看。
真的,太感謝了!”那眼神里的感激和震撼,是做不了假的。還有一次,
是個(gè)意外溺亡的小女孩。送來時(shí)被水泡得厲害,皮膚慘白發(fā)皺。家屬悲痛欲絕,幾乎不敢看。