題記：本故事獻給所有死于過勞死的韭菜，以及那些在縫隙中尋找真實的人。
第一章：周一慢性病聽著：王躺平死了。又一次。這次，他死于一種叫“周一”的慢性病。
他的靈魂，像一縷被KPI壓扁的蒸汽，
從位于深圳南山區(qū)一棟“人才公寓”23層B座的工位上裊裊升起。
他的肉身——一個二十六歲、戴著防藍光眼鏡、發(fā)際線堪憂的程序員——還趴在鍵盤上。
他剛剛寫下的代碼：// TODO: 在這里實現(xiàn)一個永不宕機的愛情算法事情就是這樣。
王躺平的靈魂懸在半空，俯瞰著這個巨大的、嗡嗡作響的辦公室。
三百個和他一樣的年輕人正被無形的力量驅(qū)使著，像打了興奮劑的倉鼠，
在看不見的輪子上日夜奔跑。他們把這叫“奮斗”。王躺平覺得這個詞滑稽。
就像管馬戲團的小丑叫“首席悲傷官”一樣滑稽。他的老板，錢老板，
一個深信“時間就是金錢，金錢就是一切”的人，正站在中央發(fā)表激動人心的演講。
錢老板長得像一只怒氣沖沖的比特犬，穿著一件印著“996是福報”的T恤?！巴緜?！
”錢老板揮舞著手臂，唾沫星子在熒光燈下閃閃發(fā)光，“我們在做偉大的事業(yè)！
用算法定義未來！讓全世界都聞到我們‘奮斗’的芬芳！”他最近迷上了香水，
認為“氣味”是下一個風(fēng)口。他想研發(fā)一款能激發(fā)員工無限熱情的香水，
已經(jīng)取好了名字——“內(nèi)卷5號”。王躺平的靈魂打了個哈欠。他飄過錢老板油亮的頭頂，
穿過玻璃幕墻，升上深圳灣的夜空。下面，是這座城市。
一座用代碼、金錢和欲望砌成的奇跡。一座年輕得沒有歷史，卻古老得像墳?zāi)沟某鞘小?/p>
每個人都在這里尋找未來，卻常常只找到更貴的房租和更淺的睡眠。
王躺平不是第一次“死”了。他來自中部某小城，是全家的驕傲。他曾以為，
考上名校、進大廠、年薪幾十萬，就是“成功”。他像設(shè)定好的機器人，精準(zhǔn)走完每一步。
但當(dāng)他站在所謂的終點，才發(fā)現(xiàn)那只是一個更龐大、更冰冷的程序。他經(jīng)常“死”。
有時在擁擠的地鐵上，有時在無限循環(huán)的會議中，
有時是在吃一份冰冷的、沒有靈魂的豬腳飯時。死亡對他而言，更像一種短暫的出走。
他稱之為“靈魂出竅式躺平”。但這次，他的靈魂沒像往常一樣溜達一圈后回歸。
他飄得更高，穿過云層、臭氧層，進入一個寂靜的、黑暗的、毫無邊際的地方。然后，
他聞到了一股味道。那不是“內(nèi)卷5號”，不是香精實驗室的味道，
也不是熟悉的辦公室香氛。那是一種古老的香氣。像千年前的泥土，
像被遺忘的寺廟中的檀香，像一個盛唐女子在月光下寫下一行詩時，空氣中悄然流動的韻律。
那味道里，有愛，有時間，有自由。
魂——這個被精確計算、用于執(zhí)行代碼、邏輯完美但毫無生氣的靈魂——突然想要活過來了。
他想找到那香味的源頭。于是，他開始下墜。像一顆隕石，帶著無形的火焰，
沖向他剛剛逃離的世界。第二章：城中村的煉金術(shù)士那個味道的源頭，在白石洲。
這是一片城市的闌尾——潮濕、擁擠、混亂，卻又奇異地富有生命力。像一個被遺忘的器官，
遲遲沒有被割除，也許只是因為它太深、太雜、太難動手。這里曾是夢想的起點，
如今更像夢想的墳場。高樓大廈像沉默的野獸，
從四面八方俯視著這片頑固不肯格式化的土地，仿佛隨時準(zhǔn)備一口吞噬。
王躺平的靈魂降落在一棟握手樓的天臺。兩棟樓的距離近得荒誕，從這邊的窗戶伸手出去，
幾乎能摸到對面正在晾曬的內(nèi)褲?？諝饫锘祀s著煤氣、方便面的調(diào)料包和洗衣粉的味道，
卻又奇妙地摻雜著一絲不屬于這個世界的香氣——它從這里散出，
一縷一縷地穿透了這片城市的厚重殼層。天臺上，瓶瓶罐罐錯落擺放，
像一個煉金術(shù)士的實驗室，又像一場未曾結(jié)束的夢。她站在瓶罐之間，背對著他，
身影瘦而安定。她穿著一條洗得發(fā)白的棉布裙，頭發(fā)松松挽起，
露出一段靜謐的、像月光撫過水面般的脖頸線條。她，就是那個味道的源頭——或者說，
她與她的瓶罐，共同釀造出了這個味道。王躺平的靈魂靠近她。他看見她正用一根玻璃棒，
輕輕攪動燒杯中的液體。那液體呈溫潤的琥珀色，在夕陽余暉下波光粼粼，像時間的回音。
“你在做什么？”他問，明知她聽不見。他只是個靈魂，說話如同注釋掉的代碼，沒有聲音。
但女人卻轉(zhuǎn)過頭來。她的臉，是一種無法被算法定義的存在。她的眼睛深邃如古井，
里面藏著故事、星光、和被時間淘洗過的悲傷與溫柔。王躺平的靈魂被定住了。
他從未見過這樣的目光——那不是看見他，而是看透了他?！拔以谧鱿闼??！彼_口，
聲音像風(fēng)吹過竹林的那種沙沙，“一種能讓人想起‘家’的香水。”王躺平愣住了。
她能看見他？還能聽見？“你……是誰？”“我叫杜若?！彼⑿?，
“你也可以叫我‘?dāng)[渡人’。專門擺渡那些卡在生死之間、上不去也下不來的靈魂。
”她指向天臺下方那個像蟻巢一樣運作的城市，“這樣的靈魂，這里很多。
”城市在遠處隆隆地震顫著，像一臺過熱的服務(wù)器，正拼命維持表面的運行?！澳悄隳兀?/p>
你也是靈魂？”王躺平問。杜若沒有立刻回答，只是低頭查看一只瓶中的液體是否已冷卻，
然后笑道：“我只是一個被時間忘記的人，一個還在用氣味活著的人。
”她取出一個小巧的香水瓶，遞向王躺平的靈魂?！奥劼効??！蓖跆善綔惤?，
一股復(fù)雜得幾乎讓人落淚的香氣鉆入他的“鼻子”。那是老屋發(fā)霉木梁的味道，
是外婆鍋里冒著泡的紅燒肉，是他小時候赤腳在草地上數(shù)星星的夜晚。那里面有愛，有遺憾，
有時間磨損過的溫柔——還有，他從未真正承認過的鄉(xiāng)愁。他的靈魂，
這個被KPI和中臺文檔重塑過無數(shù)次、幾乎早已麻木的靈魂，第一次感到了……溫暖。
“這是……什么？”他低聲問。“‘鄉(xiāng)愁’?！倍湃舸鸬溃Z氣平靜如水，
“我的第一款作品。用了三十七種氣味分子，兩種已經(jīng)滅絕的植物，
外加一絲我母親白發(fā)燃燒時的味道?！彼D了頓，“我花了十年才做出來。它不能量產(chǎn)。
因為每個人的鄉(xiāng)愁都不一樣。這不是商品，是鑰匙?！笔?？王躺平怔住了。
他曾經(jīng)引以為傲的公司，十年里上市退市三次，換了四任CEO。十年，
深圳的房價已漲至他這輩子都不敢做夢的高度。十年，能寫多少行代碼，修復(fù)多少Bug，
做多少個短平快的“爆款”項目？“你靠這個……賺錢嗎？”他脫口而出，
問了一個典型程序員的問題。杜若笑了，像是一陣水汽拂過城市的角落?！拔也毁u。
我只送給那些需要它的人?！薄盀槭裁矗俊薄耙驗橛行〇|西，是不能被標(biāo)價的?！彼p聲說，
“比如記憶，比如愛，比如——一個走丟了的靈魂找到回家的路。
”第三章：韭菜的詠嘆調(diào)就在此時，樓下傳來一陣急促的腳步聲和不合時宜的喧嘩。
像一群誤闖廟宇的觀光客，那聲音粗魯、興奮、破壞性十足?！熬褪沁@里！
”一個熟悉而高亢的聲音喊道，語調(diào)像一把剛磨過的菜刀，咔噠咔噠劈進這片天臺的寂靜。
王躺平認出了——是錢老板。他身后跟著一群人，像一隊穿著西裝的投機者特遣隊。
他們的腳步踩在樓梯上，像踩在一段即將被拆遷的歷史上，毫無敬意，只有目的。
錢老板滿臉興奮，指著天臺的方向，
對身邊一個鼻子高挺、神色倨傲的中年男人說：“李大師，我跟你說，我昨天夢到這味道了！
就是它！就是能讓我們股價翻一百倍的味道！”李大師是他最近從法國請來的“聞香顧問”，
號稱香水界的金融獵手，曾經(jīng)把一款中性香賣成了“東方哲學(xué)氣息”。他輕輕抽動鼻翼，
眼神忽然一凝?！安豢伤甲h……”他用幾乎帶著敬畏的語氣低聲說，
“這氣味……這不是商業(yè)香料，這是……‘道’的味道?！薄皩Π蓪Π?！
”錢老板激動得兩眼放光，像個終于抓住熱點的短視頻博主，“道可道，非常道！
我們要把這個‘道’搞下來！注冊專利！申請版權(quán)！我們要讓全世界為我們的‘道’付費！
”王躺平的靈魂聽著這一切，感到一陣惡心。就像一首好好的詩，
被人拆成KPI項重新組裝，還要打上“文化自信”的標(biāo)簽。他看向杜若。
她依舊平靜地站在天臺上，沒有轉(zhuǎn)頭，沒有驚慌。只是靜靜望著遠方高樓林立的天際線，
目光中不帶憤怒，只有一種……悲憫。像一個知道答案卻懶得糾正他人的老人，