沉默在狹小的空間里蔓延，只有窗外偶爾傳來(lái)的幾聲蟲鳴。過(guò)了很久，

久到李言覺(jué)得胸口發(fā)悶，幾乎要窒息時(shí)，一只粗糙的手伸了過(guò)來(lái)，輕輕拿走了他手里的試卷。

李言的心提到了嗓子眼。預(yù)想中的責(zé)備沒(méi)有來(lái)。母親只是就著昏黃的燈光，仔細(xì)地看著試卷，

眉頭微微蹙起。然后，她放下試卷，拉過(guò)一張草稿紙，拿起一支鉛筆，

聲音平靜得聽不出波瀾：“這道應(yīng)用題，題意是……”她開始一道題一道題地給他講解。

她的文化程度不高，有些復(fù)雜的數(shù)學(xué)題她自己也要琢磨半天，

有時(shí)會(huì)用筆桿輕輕敲著額頭思考。她的講解并不專業(yè)，甚至有些地方顯得笨拙，

但那份耐心和專注，卻像一束微光，驅(qū)散了李言心頭的陰霾和自卑。她從不責(zé)備他笨，

只是說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，我們慢慢來(lái)，搞懂為止。”燈光下，母親低垂的眼瞼上，

細(xì)密的皺紋清晰可見(jiàn)，鬢角已悄然染上了霜色。李言看著看著，鼻子忽然一酸。他不知道，

為了能在學(xué)習(xí)上幫到他一點(diǎn)點(diǎn)，識(shí)字不多的母親，在他睡下后，常常就著這昏黃的燈光，

費(fèi)力地翻看他的舊課本和教輔書，像啃硬骨頭一樣自己先弄懂那些知識(shí)點(diǎn)。

畫面三：碗里的紅燒肉。飯桌上，彌漫著難得的肉香。一小碗色澤紅亮的紅燒肉，

在簡(jiǎn)單的家常菜里顯得格外誘人。那是父親李國(guó)棟單位偶爾發(fā)了點(diǎn)福利肉票，

母親精打細(xì)算才買回來(lái)的一小塊肉。李言正是長(zhǎng)身體的時(shí)候，眼睛亮晶晶地盯著那碗肉，

不自覺(jué)地咽了咽口水。母親林素云笑著，用筷子夾起最大最肥美的一塊紅燒肉，

穩(wěn)穩(wěn)地放進(jìn)了李言的碗里?！把匝远喑渣c(diǎn)，長(zhǎng)身體?！苯又?，她又夾起一塊，

放到李國(guó)棟碗里，“國(guó)棟也吃，上班辛苦?！弊詈?，她自己碗里，

只有幾塊瘦小的、帶著點(diǎn)皮的肉丁，以及浸滿湯汁的土豆塊?！皨專阋渤源蟮?。

”小小的李言雖然饞，還是懂事地說(shuō)。母親笑著搖搖頭，

用筷子指了指碗里的土豆：“媽就愛(ài)吃這個(gè)，燉得爛糊糊的，入味?！彼抢肜锏娘?，

吃得津津有味，仿佛那真的是...