7那些被刻意掩埋的記憶如潮水般涌來(lái)。初三那年冬天,我的校服袖口磨破了,
露出里面發(fā)黃的棉絮。我跪在母親面前求她給我買件新的,她卻甩給我一盒針線。
“窮人家的孩子要學(xué)會(huì)節(jié)儉?!钡诙?,我在垃圾桶里發(fā)現(xiàn)了巴黎寄來(lái)的快遞單,
上面寫著“香奈兒高定禮服一件”。高中開學(xué)第一天,班主任要求買計(jì)算器。
我攥著攢了三個(gè)月的早餐錢站在文具店前,卻接到父親電話。“家里沒錢,你自己想辦法。
”當(dāng)天晚上,我在父親書房垃圾桶里翻到一張匯款單。給姐姐的零花錢,
金額足夠買下整個(gè)文具店。最痛的是高二那年。我高燒40度,校醫(yī)要求立即送醫(yī)院。
母親在電話里說(shuō):“忍忍就過(guò)去了,醫(yī)藥費(fèi)太貴?!蔽因榭s在宿舍床上時(shí),姐姐更新了視頻。
“又感冒了,爹地包了專機(jī)送我去瑞士療養(yǎng)~”配圖是阿爾卑斯山下的私人診所,
水晶吊燈晃的我眼睛生疼。我記得那天燒得神志不清時(shí),我用圓規(guī)在鎖骨下刻下第一道傷痕。
原來(lái)疼痛真的能讓人忘記心痛。直播間的觀眾看著我突然掀起的衣服下擺。
那上面密密麻麻縫著二十七個(gè)補(bǔ)丁,每一個(gè)補(bǔ)丁下面,都藏著我用圓規(guī)刻下的傷痕。
“這二十七道傷,”我的手指輕輕撫過(guò)那些凸起的疤痕,“每次想死的時(shí)候,
我就會(huì)刻下一道。他們說(shuō)我該感恩,因?yàn)樨毟F讓我堅(jiān)強(qiáng)?!敝辈ラg突然安靜了。