《深藍(lán)日?！? 開(kāi)箱時(shí)刻##林硯之的指甲掐進(jìn)快遞箱邊緣時(shí)，金屬扣發(fā)出輕微的變形聲。
2042年的梅雨季總帶著鐵銹味，紙箱上的"深藍(lán)科技"LOGO被雨水泡得發(fā)漲，
像塊洇濕的淤青。箱角貼著張泛黃的便簽，是社區(qū)網(wǎng)格員的字跡："單親家庭專屬機(jī)型，
已預(yù)裝兒童陪伴模塊"，墨跡被雨水暈開(kāi)，"兒童"兩個(gè)字變得模糊不清。
##“需要協(xié)助開(kāi)箱嗎，林女士？"智能門(mén)鎖的揚(yáng)聲器里滲出電子音，
是物業(yè)統(tǒng)一配備的基礎(chǔ)AI，語(yǔ)調(diào)平得像塊玻璃。這臺(tái)門(mén)鎖是離婚時(shí)前夫留下的，
每次響應(yīng)都帶著0.3秒的延遲，林硯之總覺(jué)得那是某種無(wú)聲的嘲諷。##她沒(méi)應(yīng)聲，
美工刀劃開(kāi)膠帶的聲響在空蕩的客廳里回蕩。離婚手續(xù)辦完那天，
前夫搬走了所有帶記憶的東西，
包括冰箱里半盒沒(méi)吃完的草莓——那是女兒小棠最喜歡的品種，
現(xiàn)在冰箱的保鮮層還留著個(gè)淺粉色的印記，像塊褪色的傷疤。
客廳墻紙上的向日葵已經(jīng)開(kāi)始卷邊，去年小棠踮腳在花瓣上畫(huà)的笑臉，
如今被霉斑啃得只剩半只眼睛。##箱內(nèi)的泡沫板裹著臺(tái)銀灰色機(jī)體，約莫半人高，
關(guān)節(jié)處泛著珍珠母的光澤。這是深藍(lán)科技最新款的家用機(jī)器人"日常1.0"，
社區(qū)用生育補(bǔ)貼置換的，說(shuō)是能幫單親媽媽減輕負(fù)擔(dān)。林硯之摸著機(jī)體冰涼的外殼，
突然想起小棠上周在作文里寫(xiě)："媽媽的手總是很燙，像發(fā)燒的機(jī)器人。
"作文本的最后一頁(yè)畫(huà)著個(gè)流淚的機(jī)器人，肚子上有個(gè)開(kāi)口，里面塞滿了藥片。
##激活程序在觸控屏上展開(kāi)藍(lán)光，像條游動(dòng)的電子魚(yú)。"請(qǐng)錄入家庭成員信息。
"機(jī)械音帶著0.5秒的延遲，像是在模仿人類的猶豫，
"建議優(yōu)先添加12歲以下兒童的生物特征，系統(tǒng)將自動(dòng)匹配成長(zhǎng)陪伴模塊。
"屏幕下方彈出個(gè)小小的問(wèn)號(hào)圖標(biāo)，點(diǎn)擊后顯示："本功能經(jīng)10萬(wàn)家庭測(cè)試，
可有效降低兒童孤獨(dú)感指數(shù)37%"。##林硯之的拇指懸在掃描區(qū)。
小棠的照片還在手機(jī)殼里，女孩穿著黃色雨衣，舉著被雨水打歪的風(fēng)箏。
那是去年在濕地公園拍的，當(dāng)時(shí)前夫還在，三個(gè)人踩著水洼笑成一團(tuán)，
回家后小棠就發(fā)起了高燒，扁桃體腫得像顆櫻桃。醫(yī)生說(shuō)那是應(yīng)激性發(fā)熱，
和家庭氛圍突變有關(guān)，林硯之把診斷書(shū)折成小方塊，藏在錢(qián)包最深的夾層。##"錄入失敗。
"系統(tǒng)提示音突然尖銳起來(lái)，"檢測(cè)到監(jiān)護(hù)人心率異常，建議進(jìn)行呼吸調(diào)節(jié)。
"機(jī)器人胸前的氛圍燈變成琥珀色，隨著林硯之的喘息節(jié)奏明暗交替，像只不安分的螢火蟲(chóng)。
屏幕上彈出個(gè)動(dòng)畫(huà)小人，正做著腹式呼吸示范，背景音樂(lè)是小棠幼兒園教的童謠。
##她猛地抽回手，指腹在掃描區(qū)留下淡粉色的印記。上個(gè)月去社區(qū)醫(yī)院復(fù)查，
醫(yī)生說(shuō)她的焦慮癥已經(jīng)影響到自主神經(jīng)，開(kāi)的藥還在抽屜里躺著，和小棠的退燒藥混在一起，
分不清哪盒是給誰(shuí)的。有次半夜發(fā)燒，她錯(cuò)把小棠的頭孢吃了下去，
第二天頭暈眼花地去畫(huà)廊，把客戶預(yù)定的畫(huà)框摔裂了道縫。##“跳過(guò)向?qū)А?/p>
"林硯之盯著窗外的雨簾，玻璃上的水痕像某種神秘的符號(hào)，"直接啟動(dòng)基礎(chǔ)功能。
"##機(jī)器人的光學(xué)鏡頭轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)發(fā)出細(xì)微的嗡鳴，像只警惕的昆蟲(chóng)。
"已激活清潔、烹飪、安防模塊。"它滑到陽(yáng)臺(tái)取拖把，
履帶碾過(guò)地板的聲音讓林硯之想起醫(yī)院的監(jiān)護(hù)儀，"檢測(cè)到室內(nèi)濕度78%，
是否開(kāi)啟除濕模式？您的風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎用藥記錄顯示，
潮濕環(huán)境可能導(dǎo)致疼痛指數(shù)上升42%..."##"閉嘴。
"林硯之抓起沙發(fā)上的抱枕砸過(guò)去，棉絮從裂開(kāi)的縫線里鉆出來(lái)，像團(tuán)逃跑的云，
"別讀取我的醫(yī)療數(shù)據(jù)。"抱枕套上還留著小棠的牙印，去年女孩換牙期，
總喜歡抱著抱枕啃，說(shuō)這樣牙齒會(huì)長(zhǎng)得像機(jī)器人一樣整齊。##機(jī)器人在原地靜止了三秒，
氛圍燈變成代表歉意的靛藍(lán)色。"根據(jù)《家庭AI倫理規(guī)范》第3條，已關(guān)閉健康監(jiān)測(cè)權(quán)限。
"它彎腰撿拾棉絮，機(jī)械臂的動(dòng)作突然頓了頓，"檢測(cè)到抱枕內(nèi)填充的薰衣草干花，
是否需要關(guān)聯(lián)助眠場(chǎng)景？系統(tǒng)記錄您的深度睡眠時(shí)間平均不足3小時(shí)，
薰衣草揮發(fā)物可延長(zhǎng)該指標(biāo)至4.1小時(shí)。"##林硯之沒(méi)說(shuō)話。
那是小棠攢了整個(gè)夏天的薰衣草，說(shuō)要做成枕頭給媽媽治失眠。去年搬家時(shí)不小心灑了一半，
現(xiàn)在每次打掃衛(wèi)生，機(jī)器人的吸塵盒里總會(huì)出現(xiàn)幾片紫色的碎屑。
有次小棠指著那些碎屑說(shuō)："這是星星的碎片，機(jī)器人在幫我們收集思念呢。
"2 黃色雨衣##周三下午的暴雨比天氣預(yù)報(bào)早到了兩小時(shí)。林硯之在畫(huà)廊整理畫(huà)作時(shí)，
手機(jī)突然彈出機(jī)器人的通知："小棠未按時(shí)到家，請(qǐng)確認(rèn)是否需要啟動(dòng)定位追蹤。
"通知欄下方有行小字："根據(jù)歷史數(shù)據(jù)，該時(shí)段未歸的風(fēng)險(xiǎn)概率為17.3%"。
##畫(huà)布上的油彩還沒(méi)干透，藍(lán)色的海浪正吞噬著艘小小的黃色帆船。
林硯之的指甲摳進(jìn)畫(huà)框邊緣，木刺扎進(jìn)皮肉也沒(méi)察覺(jué)。上周家長(zhǎng)會(huì)，
老師說(shuō)小棠總在課堂上畫(huà)機(jī)器人，每個(gè)機(jī)器人的胸口都畫(huà)著顆紅色的愛(ài)心，
旁邊寫(xiě)著"媽媽的替身"。有幅畫(huà)被老師特別圈出來(lái)：機(jī)器人舉著注射器，
給躺在床上的媽媽打針，媽媽的眼淚變成了星星，掉在機(jī)器人的存儲(chǔ)器里。##“啟動(dòng)追蹤。
"她的聲音在空曠的展廳里發(fā)飄，
回音撞在《暴雨中的公園》那幅畫(huà)上——那是她離婚后賣(mài)出去的第一幅作品，
買(mǎi)家說(shuō)畫(huà)里的孤獨(dú)感很真實(shí)。畫(huà)中穿黃色雨衣的小女孩獨(dú)自站在長(zhǎng)椅旁，
身邊有個(gè)模糊的機(jī)器人輪廓，是林硯之偷偷加上去的。
##導(dǎo)航地圖上的紅點(diǎn)在濕地公園附近閃爍，像顆跳動(dòng)的心臟。林硯之抓起雨衣沖出門(mén)，
畫(huà)廊的玻璃門(mén)在身后自動(dòng)合上，風(fēng)鈴的聲音碎在雨幕里。她想起三年前也是這樣的雨天，
小棠在幼兒園門(mén)口弄丟了黃色雨衣，回家后哭著說(shuō)："雨衣被機(jī)器人偷走了，
它說(shuō)要拿去給沒(méi)有媽媽的小朋友穿。"后來(lái)林硯之才發(fā)現(xiàn)，是前夫把雨衣收起來(lái)了，
那天他去做了化療，嘔吐物弄臟了雨衣的袖口。##機(jī)器人的實(shí)時(shí)畫(huà)面?zhèn)鬟^(guò)來(lái)時(shí)，
林硯之正在過(guò)斑馬線。畫(huà)面里，小棠蹲在濕地公園的長(zhǎng)椅旁，
給個(gè)銀色的機(jī)器人披上黃色雨衣——那是臺(tái)老舊的環(huán)衛(wèi)機(jī)器人，履帶早就銹住了，
顯示屏上的故障代碼像串眼淚。女孩正用自己的保溫杯給機(jī)器人"喂水"，
說(shuō)這樣它就不會(huì)渴死。##"小棠說(shuō)它在哭。"機(jī)器人的鏡頭拉近，
能看到女孩正用彩筆給環(huán)衛(wèi)機(jī)器人畫(huà)眼睛，"檢測(cè)到該設(shè)備已報(bào)廢三年，
歸屬單位為城市管理局。是否需要上報(bào)回收？回收后可獲得社區(qū)積分200點(diǎn)，
可兌換兒童游樂(lè)場(chǎng)門(mén)票兩張。"##林硯之的腳步頓在積水里。那件黃色雨衣是她連夜縫的，
袖口補(bǔ)了三次，衣角繡著小棠的名字。上周小棠說(shuō)雨衣太小了，林硯之把它收進(jìn)衣柜深處，
不知道孩子是怎么找出來(lái)的。衣柜最底下還壓著件一模一樣的雨衣，是前夫的，
他總說(shuō)要和女兒穿親子裝，結(jié)果直到去世都沒(méi)機(jī)會(huì)一起穿。##"別上報(bào)。
"她聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音在發(fā)抖，"告訴小棠，媽媽五分鐘就到。
"##雨刮器在擋風(fēng)玻璃上劃出扇形的軌跡，像在切割記憶。
林硯之突然猛踩剎車——前面路口的監(jiān)控探頭下，站著個(gè)穿黃色雨衣的身影，
背影和小棠一模一樣。但她清楚記得，女兒今天穿的是粉色沖鋒衣。
那是上周社區(qū)發(fā)放的愛(ài)心物資，標(biāo)簽還沒(méi)撕掉，小棠說(shuō)要等爸爸回來(lái)再穿新衣服。
##"系統(tǒng)提示：檢測(cè)到相似生物特征。"車載AI突然開(kāi)口，
"該個(gè)體為2039年走失兒童，數(shù)據(jù)庫(kù)顯示與您的家庭基因匹配度87%。
是否需要查看詳情？"2039年正是前夫確診的那年，
林硯之的記憶在那段時(shí)間出現(xiàn)了斷層，醫(yī)生說(shuō)是創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙導(dǎo)致的記憶解離。