午夜十一點(diǎn)五十五分，城市漸漸沉入夢鄉(xiāng)。程默坐在"深夜回聲"電臺的直播間里，
透過隔音玻璃能看到導(dǎo)播間里蘇靈正在整理今晚的節(jié)目資料。他調(diào)整了一下耳機(jī)，
手指無意識地敲打著桌面，等待整點(diǎn)時(shí)刻的到來。
"五、四、三、二..."蘇靈在導(dǎo)播間比著手勢倒數(shù)，然后指向他。程默深吸一口氣，
推開了麥克風(fēng)的開關(guān)。"各位深夜未眠的朋友們，你們好，
這里是FM97.4'深夜回聲'，我是你們的主持人程默。"他的聲音低沉而溫和，
像是專為午夜時(shí)分調(diào)制的頻率，"又到了分享故事的時(shí)刻，無論你是因?yàn)槭?、加班?/p>
還是單純享受夜晚的寧靜，這里都?xì)g迎你的來電。"背景音樂是輕柔的鋼琴曲，
程默熟練地調(diào)節(jié)著音量，讓它剛好成為聲音的底色而不喧賓奪主。第一通電話很快接了進(jìn)來。
"晚上好，這里是'深夜回聲'，請問怎么稱呼？"程默問道。"我...我叫小李。
"電話那頭是個(gè)年輕男性的聲音，聽起來有些緊張，"程默哥，
我有個(gè)事情想說說...關(guān)于我女朋友..."接下來的半小時(shí)里，
程默陸續(xù)接聽了幾個(gè)聽眾的來電。有人傾訴工作壓力，有人分享奇怪的夢境，
還有一個(gè)自稱夜班出租車司機(jī)的男人講述了他遇到的一個(gè)在車禍現(xiàn)場徘徊的白衣女子。
"她站在馬路中間，我差點(diǎn)撞上去，"司機(jī)的聲音在電波中有些失真，"但當(dāng)我下車查看時(shí)，
什么都沒有...后視鏡里卻還能看到她站在那里..."程默適時(shí)地加入幾句引導(dǎo)和安慰，
讓每個(gè)故事都有完整的表達(dá)。節(jié)目進(jìn)行到凌晨一點(diǎn)十五分時(shí)，
蘇靈通過內(nèi)線告訴他還有最后一位聽眾在等待。"好的，
讓我們接聽今晚最后一位朋友的來電。"程默說著，按下了接聽鍵，"晚上好，
這里是'深夜回聲'，請問怎么稱呼？"電話那頭先是一陣沙沙的電流聲，
然后傳來一個(gè)年輕女性的聲音，微弱得像是從很遠(yuǎn)的地方傳來。
"你...你好...我叫林小雨..."她的聲音斷斷續(xù)續(xù)，伴隨著奇怪的背景噪音，
像是老式電視的雪花聲，"我...我能講講我的故事嗎？"程默微微皺眉。
這個(gè)聲音聽起來不太對勁，太過虛弱，而且背景噪音異常明顯。他瞥了一眼導(dǎo)播間，
蘇靈也正皺著眉頭盯著音頻監(jiān)視器。"當(dāng)然可以，林小姐。"程默保持著專業(yè)的語調(diào)，
"請告訴我們你的故事。""我...我出不去..."女孩的聲音突然帶上哭腔，
我在七樓...門被鎖死了...窗戶也打不開..."程默感到一陣莫名的寒意爬上脊背。
他看向蘇靈，后者正快速檢查設(shè)備，然后對他搖了搖頭，表示不是技術(shù)問題。"林小姐，
你聽起來很不安，能告訴我們你在哪里嗎？"程默盡量讓聲音保持平穩(wěn)。
"仁和醫(yī)院...七樓...護(hù)士站旁邊的儲物間..."女孩的聲音突然變得清晰了一瞬，
.已經(jīng)七天了...沒有人來...沒有食物...水也喝完了..."程默的手指僵住了。
仁和醫(yī)院是城東那家已經(jīng)廢棄了五年的老醫(yī)院，去年還上過新聞，
因?yàn)橛袀€(gè)流浪漢在里面離奇死亡。據(jù)說那地方鬧鬼，連拆遷隊(duì)都不敢輕易進(jìn)入。"林小姐，
你確定你現(xiàn)在在仁和醫(yī)院？那地方已經(jīng)廢棄多年了。"程默謹(jǐn)慎地問道。
電話那頭突然傳來一陣刺耳的噪音，像是金屬刮擦的聲音，接著是女孩急促的呼吸聲。
"他們來了...我必須躲起來..."她的聲音突然壓低，充滿恐懼，
"求求你...幫幫我...明天...明天晚上我再打給你..."通話突然中斷，
留下程默對著麥克風(fēng)怔住。導(dǎo)播間的門被推開，蘇靈快步走了進(jìn)來。"這是什么情況？
"她小聲問道，"音頻分析顯示那通電話的信號源非常奇怪，
像是...像是根本沒有通過正?；緜鬏?。"程默摘下耳機(jī)，
揉了揉太陽穴："可能是惡作劇吧。仁和醫(yī)院都廢棄那么久了，
怎么可能有人被困在那里七天？""但她的聲音..."蘇靈猶豫了一下，
"聽起來太真實(shí)了。那種恐懼感...不像是演出來的。"程默看了看時(shí)間，
已經(jīng)接近節(jié)目結(jié)束的點(diǎn)。他重新戴上耳機(jī)，做了簡短的結(jié)束語，然后關(guān)閉了設(shè)備。
"明天查查仁和醫(yī)院的資料吧，"他對蘇靈說，"以防萬一。"第二天下午，
程默在市圖書館翻閱著關(guān)于仁和醫(yī)院的舊報(bào)紙。蘇靈則負(fù)責(zé)查詢來電記錄和可能的信號來源。
"找到了，"程默突然低聲說，指著一則七年前的新聞報(bào)道，
"仁和醫(yī)院七年前發(fā)生過一起自殺事件。一個(gè)叫林小雨的實(shí)習(xí)護(hù)士，在值夜班時(shí)從七樓跳下。
"蘇靈湊過來看，臉色漸漸發(fā)白："報(bào)道說她當(dāng)時(shí)精神狀況不穩(wěn)定，
聲稱'看到不該看的東西'...死亡日期是...七年前的昨天。"兩人對視一眼，
都從對方眼中看到了驚懼。"這不可能是巧合，"蘇靈的聲音有些發(fā)抖，
那個(gè)女孩說她已經(jīng)被困七天了..."程默強(qiáng)迫自己冷靜下來："我們需要去仁和醫(yī)院看看。
""你瘋了嗎？那地方...""如果是惡作劇，
我們揭穿它；如果不是..."程默沒有說完，但意思很明顯。黃昏時(shí)分，
他們站在了仁和醫(yī)院破敗的大樓前。這座曾經(jīng)潔白的建筑現(xiàn)在爬滿了藤蔓，窗戶大多破碎，
正門被銹跡斑斑的鐵鏈鎖住。"我們從側(cè)門進(jìn)去，"程默指著消防通道，
"報(bào)道說林小雨死在七樓，我們就去七樓看看。"進(jìn)入醫(yī)院后，
腐敗的氣味和灰塵立刻包圍了他們。手電筒的光線在黑暗的走廊里顯得格外微弱。
電梯早已不能使用，他們只能走緊急樓梯。每上一層樓，程默的心跳就加快一分。
到達(dá)六樓時(shí)，蘇靈突然抓住他的手臂。"你聽到了嗎？"她小聲問。程默屏住呼吸。
確實(shí)有聲音從樓上傳來——微弱的、斷斷續(xù)續(xù)的啜泣聲，就像...就像昨晚電話里的聲音。
他們小心翼翼地走上七樓，
發(fā)現(xiàn)這一層的景象與其他樓層截然不同——走廊兩側(cè)的門都被木板釘死，
墻上用紅漆畫滿了奇怪的符號，地板上有拖拽的痕跡。哭聲是從護(hù)士站旁邊的儲物間傳來的。
程默深吸一口氣，推開了虛掩的門——里面空無一人。只有一面破碎的鏡子，
一個(gè)倒地的椅子，和地上用粉筆畫的人形輪廓——正是當(dāng)年林小雨尸體被發(fā)現(xiàn)的位置。
"沒有人..."蘇靈松了口氣，但隨即又緊張起來，
"那哭聲是從哪..."她的話被突然響起的手機(jī)鈴聲打斷。程默掏出手機(jī)，
屏幕上顯示"未知號碼"。他按下接聽鍵，把手機(jī)放到耳邊。
"程默...你來了..."是林小雨的聲音，但這次清晰得可怕，仿佛就在耳邊低語，
"幫幫我...我出不去..."程默猛地轉(zhuǎn)身，
手電筒的光掃過整個(gè)房間——依然空無一人。但當(dāng)他再次看向那面破碎的鏡子時(shí)，
血液幾乎凝固——鏡中的倒影里，一個(gè)穿著護(hù)士服的蒼白女孩正站在他身后，
空洞的眼睛直直盯著他。程默和蘇靈幾乎是逃出醫(yī)院的。回到車上后，兩人都?xì)獯跤酰?/p>
蘇靈的手抖得幾乎拿不住車鑰匙。"那...那是什么？"她終于問出口，
"我們真的見鬼了？"程默沒有立即回答。
他拿出錄音筆——在進(jìn)入醫(yī)院前他就開啟了錄音功能。回放時(shí)，除了他們的腳步聲和對話，
在七樓儲物間那段錄音里，
還多出了一個(gè)女孩的啜泣聲...以及一個(gè)清晰的、不屬于他們?nèi)魏稳说暮粑暋?/p>
當(dāng)晚的節(jié)目，程默心不在焉。他不斷回想著白天在鏡子中看到的景象，
以至于差點(diǎn)錯(cuò)過接聽來電的時(shí)間。凌晨一點(diǎn)整，熟悉的電流聲再次響起。程默的心跳加速，
他知道是誰打來的。"林小姐？"他直接問道。
"你看到我了..."林小雨的聲音比昨晚更加清晰，幾乎不像是在通過電話傳輸，
"為什么...不幫我..."程默的手心冒汗："我...我不知道怎么幫你。
你已經(jīng)...你已經(jīng)死了七年了。"電話那頭沉默了幾秒，然后傳來一聲凄厲的尖叫，
震得程默不得不摘下耳機(jī)。導(dǎo)播間的蘇靈驚恐地指著音頻監(jiān)視器——上面的波形圖劇烈波動，
完全超出了正常范圍。尖叫停止后，林小雨的聲音變了，
加陰冷："你們都會死...就像我一樣...七天后...七天后..."通話再次中斷。
但這次，更恐怖的事情發(fā)生了——電臺的設(shè)備突然自動開啟，
林小雨的聲音從所有揚(yáng)聲器中傳出，重復(fù)著"七天后...七天后..."，
即使程默已經(jīng)關(guān)閉了所有電源。而最令人毛骨悚然的是，導(dǎo)播間的電話開始不斷響起，
每一個(gè)接通的聽眾都驚恐地問："誰是林小雨？為什么她在我的電話里說話？
"程默看向蘇靈，后者的臉色慘白如紙。
超自然現(xiàn)象已經(jīng)不再局限于那通午夜來電——它正在擴(kuò)散，就像某種病毒，
通過電波感染所有接觸到的人。而他們，只剩下七天時(shí)間。程默盯著電臺設(shè)備，
冷汗順著太陽穴滑下。林小雨的聲音仍在空轉(zhuǎn)的設(shè)備中回蕩，盡管所有電源都已切斷。
"七天后...七天后..."蘇靈的手指在鍵盤上飛舞，試圖追蹤聲音來源，
但每次定位都指向同一個(gè)不可能的地點(diǎn)——仁和醫(yī)院七樓那個(gè)儲物間。"這不可能，
"她喃喃自語，聲音發(fā)顫，"沒有電力支持，沒有信號發(fā)射器，
聲音不可能..."程默的手機(jī)突然震動起來，屏幕上閃爍著"未知號碼"。他猶豫了一秒，
按下接聽鍵。"程默..."林小雨的聲音比之前更加清晰，仿佛就站在他身邊低語，