9一年后,我出版了我的第一本小說。書賣得很好,還拿了個(gè)小獎(jiǎng)。
出版社為我辦了一場簽售會(huì)。那天,我穿著一身白色的連衣裙,站在臺(tái)上,
看著臺(tái)下黑壓壓的人群,心里感慨萬千。我終于活成了自己想要的模樣。簽售會(huì)上,
暮色透過落地窗斜斜地灑在簽售臺(tái)上,我的鋼筆在書頁間劃出沙沙聲響。
當(dāng)最后一位讀者轉(zhuǎn)身離開時(shí),落地鐘恰好敲響六點(diǎn)整。就在工作人員開始收拾展架時(shí),
一個(gè)熟悉的身影忽然出現(xiàn)在逐漸消散的人潮盡頭。?是林謙。
他穿著一件洗得發(fā)白的牛仔外套,袖口磨得起毛,深藍(lán)色牛仔褲膝蓋處泛著不自然的灰白,
像是被烈日反復(fù)灼烤過的痕跡。蓬亂的頭發(fā)遮住了眉骨,
下巴上叢生的胡茬里竟夾雜著幾根銀絲。記憶里那個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的少年,
此刻看起來比實(shí)際年齡老了十歲。他排著隊(duì),一步步地朝我走來。輪到他時(shí),
他把一本我的新書遞到我面前,聲音沙啞?!澳?.....幫我簽個(gè)名嗎?”我拿起筆,
在扉頁上寫下“祝好”兩個(gè)字,然后把書還給他。我們對(duì)視了一眼。他的眼里,
是無盡的悔恨和滄桑。我的眼里,只有平靜和釋然。簽售會(huì)結(jié)束,人群散去。
他抱著書退到角落,身影融進(jìn)陰影里。直到工作人員關(guān)燈時(shí),