第1章 雨幕與煙蒂雨水如撕裂的灰網(wǎng)，斜斜砸在巷口積水里，泛起的泥泡裹著腐爛菜葉。
林川背靠的鐵門(mén)被雨敲得發(fā)顫，指縫間的煙頭忽明忽暗 —— 暗紅的光在雨霧里晃蕩，
如同他懸在半空的心。煙灰簌簌落在褪色褲腳，被濺入的雨水洇成灰黑的斑，
像極了三天前工地鋼筋劃破皮膚時(shí)滲出的血痂，此刻正隔著粗布工裝隱隱作癢。
巷口的積水映著對(duì)面樓的霓虹，碎成一片片搖晃的光。
他想起七年前帶林煦逃離孤兒院那個(gè)雨夜，少年攥著他的衣角，鞋跟掉了還在跑，
泥水灌進(jìn)破洞的襪子，和此刻自己腳下的感覺(jué)如出一轍。指尖的煙燙到肉時(shí)，他猛地回過(guò)神，
將煙蒂按在鐵門(mén)生銹的門(mén)把上碾滅，鐵銹混著火星落在水洼里，滋啦一聲，
像一聲短促的嘆息。屋里飄出的紅燒肉香帶著油脂焦香，霸道地沖散巷口的腐朽。
門(mén)板后傳來(lái)林煦切菜的篤篤聲，刀面磕在老舊砧板上，
節(jié)奏忽快忽慢 —— 那是少年緊張時(shí)的習(xí)慣。三年前林煦第一次學(xué)做飯，
也是這樣切著土豆，刀刃劃破手指，血珠滴在灶臺(tái)瓷磚上，像朵迷你的紅梅。
此刻混著水流沖洗蔬菜的嘩啦聲，還有他不成調(diào)哼著的舊歌，斷斷續(xù)續(xù)，
像錨鏈將林川從風(fēng)雨飄搖的現(xiàn)實(shí)里暫時(shí)系住。他狠吸最后一口煙，
辛辣的尼古丁嗆得胸腔發(fā)疼，灰白煙氣剛出口就被風(fēng)撕成碎末。掐滅煙蒂時(shí)，
指腹蹭到鐵門(mén)把手上的銹跡，涼得刺骨，讓他想起孤兒院冬夜，
小煦凍裂的手指攥著他衣角的溫度。那時(shí)候他們擠在漏風(fēng)的床板上，
他把唯一的棉被裹在少年身上，自己貼著墻壁睡，聽(tīng)著窗外風(fēng)雪呼嘯，像此刻巷口的雨聲。
第2章 暖光與肉香推開(kāi)門(mén)的剎那，暖黃燈光與肉香撲面而來(lái)，
如同一把鈍刀切開(kāi)雨幕的冰冷。逼仄的空間被擦得發(fā)亮，
舊沙發(fā)破洞用洗得發(fā)白的格子布仔細(xì)蓋住，布角還留著林煦去年縫補(bǔ)時(shí)歪扭的針腳。
折疊桌上兩副碗筷擺得齊整，碗沿都帶著經(jīng)年使用的細(xì)痕，其中一只碗底有道裂紋，
是林川去年扛水泥包失手砸到桌邊留下的。林煦系著印小熊的舊圍裙，
正將砂鍋往隔熱墊上放，醬色肉塊在湯汁里顫動(dòng)，油脂裹著琥珀色的光，
蒸騰的熱氣在他睫毛上凝成水珠。“川哥！剛拿到兼職工資，買(mǎi)了你最?lèi)?ài)的五層花肉！
”少年抬起頭，笑眼彎成月牙，
露出缺了半顆的門(mén)牙 —— 那是十歲那年為護(hù)他撿的流浪貓，被鄰居家的狗撞的。
”看我新學(xué)的糖色炒法，肉皮燉得能嚼出膠質(zhì)呢！”他變戲法似的從身后掏出兩罐冰鎮(zhèn)啤酒，
拉環(huán)彈開(kāi)時(shí)泡沫濺到指尖，涼意透過(guò)掌心讓林川下意識(shí)縮手 —— 那是他今早搬預(yù)制板時(shí)，
被鋼筋磨出泡的地方。“又亂花錢(qián)。”林川聲音干澀，目光卻黏在砂鍋里移不開(kāi)。
工裝外套肩頭的水泥印子蹭到門(mén)后掛鉤，
脫衣時(shí)肋下舊傷隱隱作痛 —— 那是上個(gè)月在工地扛水泥包時(shí)閃到的腰。
筷子夾起顫巍巍的肉塊，滾燙醬汁燙得舌尖發(fā)麻，卻在咽下去的瞬間，把凍僵的胃熨得發(fā)燙。
他想起上回吃紅燒肉還是半年前，林煦用獎(jiǎng)學(xué)金偷偷買(mǎi)的肉，燉到半夜，
自己卻借口減肥只吃了半碗飯。“下周系里有宣講會(huì)，招管培生呢?！绷朱惆侵?，
筷子在碗里畫(huà)圈，“他們說(shuō)要名校背景，可我想試試……”少年說(shuō)話時(shí)，
后頸的絨毛被蒸汽熏得微卷，這讓林川想起七年前孤兒院的冬夜，小煦也是這樣縮在他懷里，
說(shuō)“川哥，我想讀書(shū)”。他咽下肉，指節(jié)無(wú)意識(shí)摩挲著碗沿缺口 —— 那是去年林煦發(fā)燒，
他端湯時(shí)手滑磕的?！叭??！甭曇舫恋孟窆嗔算U，“錢(qián)的事別管?！焙斫Y(jié)滾動(dòng)時(shí)，
看見(jiàn)林煦眼睛亮起來(lái)，像落進(jìn)溫水的黑曜石。第3章 引擎與驚惶突然，
引擎轟鳴如刀劈開(kāi)水幕。那聲音帶著金屬的蠻橫，與巷弄的破敗格格不入，由遠(yuǎn)及近時(shí)，
桌上啤酒罐都在震顫。林煦臉上的笑僵住，
瞳孔驟縮 —— 那是孤兒院時(shí)被大孩子堵在廁所的表情。林川猛地站起，塑料凳倒地聲里，
他撲到門(mén)后糊著舊報(bào)紙的窗縫前，心臟被冰手攥緊：巷口兩道車(chē)燈刺破雨簾，
黑色轎車(chē)如巨獸堵死出口，水珠在锃亮車(chē)身上碎成銀線，車(chē)門(mén)打開(kāi)時(shí)，
三個(gè)穿深色西裝的男人踏進(jìn)水洼，為首者皮手套反光，袖口繡著極小的姜字徽章。
“林煦先生，請(qǐng)跟我們走?！蹦腥寺曇粝癖F，視線越過(guò)林川，盯在桌旁的少年身上。
林煦抓著桌沿的指節(jié)泛白，
手背上淡疤突然顯眼 —— 那是十歲那年為護(hù)流浪貓被鄰居家狗咬傷的。“滾。
”林川擋在門(mén)口，后背抵著門(mén)板的冰涼透過(guò)襯衫滲進(jìn)皮膚。西裝男上前半步，
古龍水混著雨水的味道刺鼻，讓他想起孤兒院院長(zhǎng)辦公室的冷硬氣息。揮拳的瞬間，
腕骨被鐵鉗般的手掌攥住。皮手套的觸感冰涼，對(duì)方掌根劈在他肋下舊傷處，
三年前從腳手架摔落的痛感瞬間回籠。他踉蹌著撞上門(mén)框，聽(tīng)見(jiàn)林煦凄厲的尖叫，
眼睜睜看著少年被兩人架住胳膊，帆布鞋在泥地劃出歪扭的痕。“川哥 ——！
”喊聲被雨揉碎時(shí)，林煦后頸的絨毛全被冷汗濡濕，讓他想起七年前送少年去寄宿學(xué)校，
他在車(chē)窗外追著跑，書(shū)包帶子松了都沒(méi)發(fā)覺(jué)。轎車(chē)尾燈在雨里拉出猩紅光帶，林川追出去時(shí)，
泥水灌進(jìn)破鞋，腳底打滑的瞬間，西裝男的話像冰碴子扎進(jìn)耳朵：“他是姜家少爺，
跟你這種人沒(méi)關(guān)系。”巷口積水映著車(chē)燈，他彎腰撐膝，雨水混著鼻血滴進(jìn)泥里。
牛皮紙信封里的錢(qián)在枕頭下硌著后背，那是他攢了半年的、給林煦交學(xué)費(fèi)的血汗錢(qián)，
此刻卻連追上車(chē)的力氣都換不來(lái)。遠(yuǎn)處雷聲炸響，雨幕中轎車(chē)消失的方向，
像一道永遠(yuǎn)無(wú)法愈合的傷口。第4章 高空與信封后來(lái)的日子，林川在工地扛鋼筋時(shí)總走神。
工友喊他“川子”，他卻盯著高樓外墻擦洗工的吊繩出神。第一次系安全繩站在三十層樓頂，
風(fēng)把工裝褲吹得鼓脹，腳下車(chē)流如蟻，眩暈感涌來(lái)時(shí)，
他死死攥住生銹的支架 —— 指節(jié)發(fā)白的模樣，像極了雨夜攥著鐵門(mén)栓的自己。
老師傅在下面喊“不行就下來(lái)”，他卻看見(jiàn)林煦最后回望的眼睛，在雨幕里燒成兩個(gè)紅點(diǎn)。
刮擦玻璃的工具沉重如鉛，每一次晃動(dòng)都像死神叩門(mén)，
汗水流進(jìn)眼睛也不敢擦 —— 怕一抬手，就會(huì)松開(kāi)那根救命的繩。
他想起林煦說(shuō)過(guò)“川哥別做危險(xiǎn)活”，可錢(qián)包里少年的照片邊角已經(jīng)磨白，
照片上的人笑得燦爛，背后是孤兒院褪色的院墻。牛皮紙信封每天睡前都要摸一遍，
鈔票上的汗?jié)n結(jié)成鹽粒，硌著掌心，像握著一把碎玻璃。某天收工，
他在吊籃里看見(jiàn)樓下停著輛黑色轎車(chē)，心臟驟停。直到看見(jiàn)車(chē)主是收廢品的老王，
才發(fā)現(xiàn)自己指甲掐進(jìn)了掌心?；氐匠鲎馕?，他把新掙的兩百塊塞進(jìn)信封，
指尖觸到夾層里一張舊照片 —— 孤兒院墻角，小煦躲在他身后，兩人共用半塊饅頭，
笑得露出缺牙。照片背面是林煦歪扭的字跡：“川哥和小煦，永遠(yuǎn)在一起。
”暴雨夜再次來(lái)臨時(shí)，林川正在擦二十四層的玻璃。強(qiáng)風(fēng)猛地掀起吊籃，他撞在玻璃幕墻上，
聽(tīng)見(jiàn)安全繩發(fā)出不堪重負(fù)的呻吟。雨水糊住眼睛，
他卻在模糊的倒影里看見(jiàn)自己額角新添的疤痕，
像極了高空作業(yè)時(shí)看見(jiàn)的、城市上空割裂云層的閃電。那一刻他忽然明白，
有些傷口永遠(yuǎn)無(wú)法愈合，只能隨時(shí)間結(jié)痂，成為身體的一部分。
第5章 雨夜歸人夏夜的悶熱像浸了水的棉被，裹著林川從三十層高的吊籃里落下。
安全繩摩擦著樓頂邊緣的金屬支架，發(fā)出刺耳的聲響，如同他此刻躁動(dòng)的神經(jīng)。
收工前最后一次擦拭玻璃幕墻時(shí)，他看見(jiàn)遠(yuǎn)處云層翻涌，墨色的云腳壓著城市天際線，
預(yù)示著一場(chǎng)暴雨將至。 出租屋的鐵門(mén)被汗水浸得發(fā)燙，林川打開(kāi)房門(mén)，
一股混雜著霉味和舊家具的氣息撲面而來(lái)。他踢掉灌滿(mǎn)水泥灰的勞保鞋，赤腳踩在地板上，
涼意從腳底竄起，卻驅(qū)不散骨髓里的疲憊。墻上的掛鐘指向十一點(diǎn)，
秒針走動(dòng)的聲響在寂靜中格外清晰——這是林煦以前用兼職工資買(mǎi)的，
說(shuō)“川哥上夜班時(shí)聽(tīng)著鐘擺聲，就不會(huì)怕黑了”。 舊風(fēng)扇吱呀轉(zhuǎn)著，揚(yáng)起的風(fēng)帶著塵土，
吹在他曬得黝黑的后背上。林川扯開(kāi)工裝領(lǐng)口，后頸的汗滴順著脊梁溝往下淌，
滴在安全繩磨出毛邊的肩帶上，留下深色的鹽漬。他倒在吱嘎作響的舊沙發(fā)上，
指尖無(wú)意識(shí)地蹭到扶手破洞處——那是三年前林煦用藍(lán)線縫補(bǔ)的痕跡，如今線頭又松了，
露出里面發(fā)黑的棉絮。 就在意識(shí)即將沉入昏沉?xí)r，門(mén)板傳來(lái)極其輕微的叩擊聲。
”篤…篤…篤…”三聲，間隔悠長(zhǎng)，輕得像飛蛾振翅。林川猛地彈起，膝蓋重重撞到茶幾角，
疼得他悶哼一聲。這不是工友大大咧咧的拍門(mén)，也不是房東催租時(shí)的粗暴踹門(mén)，
這聲音帶著試探性的遲疑，仿佛敲門(mén)的人每一次抬手都在猶豫。他屏住呼吸，貼著門(mén)板聽(tīng)。
樓道里只有自己粗重的呼吸，和遠(yuǎn)處空調(diào)外機(jī)滴水的單調(diào)聲響。但一種強(qiáng)烈的預(yù)感攫住了他，
如同七年前孤兒院失火那晚，他在聞到煙味前，胸腔里就先升起的心悸。
他想起林煦被帶走時(shí)，那輛黑色轎車(chē)消失在雨幕里的猩紅尾燈，
想起自己攥著牛皮紙信封在警局門(mén)口蹲守三天的絕望。 手指搭在門(mén)栓上，
冰涼的金屬硌得掌心發(fā)疼。林川深吸一口氣，猛地拉開(kāi)鐵門(mén)。 門(mén)外站著的人，
讓他瞬間忘了呼吸。 不是記憶中那個(gè)穿著洗得發(fā)白T恤、系著卡通圍裙的少年。
眼前的青年穿著一身深灰色西裝，羊毛面料在昏暗的樓道燈下泛著低調(diào)的光澤，
熨帖的褲線筆直如刀。他的頭發(fā)梳得一絲不茍，露出光潔的額頭，
曾經(jīng)柔和的少年輪廓被淬煉出冷硬的線條，下頜線清晰，鼻梁高挺，唯獨(dú)那雙眼睛，
在看到林川的瞬間，驟然盛滿(mǎn)了復(fù)雜的情緒——思念、痛苦、愧疚，
還有一種近乎燃燒的渴望，像冰層下奔涌的暗流。 是林煦。 他站在堆滿(mǎn)舊紙箱的樓道里，
與周遭的破敗格格不入，如同將一幅名貴油畫(huà)塞進(jìn)廉價(jià)畫(huà)框。他手里緊緊攥著一個(gè)牛皮紙袋，
指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊?，袋角印著“城東老字號(hào)”的燙金Logo——那是他們?cè)?jīng)路過(guò)時(shí)，
林川盯著櫥窗里的紅燒肉，隨口說(shuō)了句“聞著真香”的地方。 時(shí)間仿佛在這一刻凝固。
林川僵在門(mén)口，喉嚨像是被無(wú)形的手扼住，視線無(wú)法從對(duì)方身上移開(kāi)。
林煦的西裝袖口露出一截腕表，表盤(pán)是低調(diào)的啞光黑，表帶卻磨損得有些發(fā)亮，
像是被主人反復(fù)摩挲過(guò)。這細(xì)節(jié)讓林川猛地想起，
自己送給他的十八歲生日禮物——那只二十塊錢(qián)的電子表，他曾戴到表帶斷裂。
“川哥……”林煦的聲音沙啞得像砂紙磨過(guò)木頭，喉結(jié)滾動(dòng)時(shí)，
林川看見(jiàn)他西裝領(lǐng)口下露出的銀鏈——那是用工地廢料打磨的平安扣，
七年前林煦差點(diǎn)被流浪狗咬傷，他連夜打磨出來(lái)掛在少年脖子上，說(shuō)“戴著這個(gè)，
川哥就總能找到你”。 所有的震驚與遲疑在這一刻崩塌。林川猛地伸出手，
一把將林煦拽進(jìn)門(mén)內(nèi)，力道之大讓對(duì)方踉蹌著撞進(jìn)他懷里。鐵門(mén)在身后“砰”地甩上，
隔絕了樓道的悶熱與窺探。林川反手落鎖，指腹觸到冰冷的門(mén)栓，
才發(fā)現(xiàn)自己的手在劇烈顫抖。 “小煦……”他低頭，埋首在林煦頸窩，
聞到一股陌生的古龍水味，卻又在深處捕捉到一絲熟悉的、屬于少年的皂角香。
這味道讓他眼眶驟然發(fā)熱，“是你嗎？真的是你？”林煦的身體在他懷里緊繃了一瞬，
隨即徹底放松，滾燙的淚水砸在林川汗?jié)竦墓ぱb上，透過(guò)布料燙得他心口發(fā)疼。
“是我……川哥，是我！”他的聲音哽咽，帶著壓抑多年的委屈，
”對(duì)不起……對(duì)不起……讓你擔(dān)心了這么久……” 擁抱持續(xù)了很久，
久到窗外的悶雷隱隱炸響，久到出租屋里的空氣被兩人的體溫烘得發(fā)燙。
林川能感覺(jué)到懷中人的肩胛骨硌著自己胸口，比一個(gè)月前消瘦了許多，
西裝下的身體輕得像一片羽毛。他收緊手臂，仿佛要將這一個(gè)月的分離、擔(dān)驚受怕，
都在這個(gè)擁抱里揉碎、撫平。第6章 紅燒肉的隱喻林川松開(kāi)手時(shí)，
才發(fā)現(xiàn)林煦的西裝后背被自己攥出了褶皺。他有些無(wú)措地松開(kāi)手指，看見(jiàn)對(duì)方眼眶通紅，
睫毛上還掛著淚珠，卻努力擠出一個(gè)笑容，像極了小時(shí)候偷吃糖被抓包時(shí)的模樣。
” 我給你帶了紅燒肉。”林煦提起手里的紙袋，聲音帶著濃濃的鼻音，”城東那家老字號(hào)，
我排了兩個(gè)小時(shí)隊(duì)呢?！彼麑⒋舆f到林川面前，牛皮紙的質(zhì)感厚實(shí)挺括，
與出租屋里的廉價(jià)塑料桌椅形成刺眼的對(duì)比。 林川接過(guò)袋子，沉甸甸的，還帶著溫?zé)帷?/p>
他沉默地走到折疊桌旁坐下，桌腿不穩(wěn)地晃了晃，發(fā)出吱呀聲響。林煦熟稔地拉開(kāi)椅子，
卻在坐下時(shí)頓了頓——他似乎忘了這把椅子的坐墊有個(gè)破洞，下意識(shí)地用手墊了一下。
這個(gè)細(xì)微的動(dòng)作讓林川鼻尖一酸。 餐盒打開(kāi)的瞬間，濃郁的肉香撲面而來(lái)。
與林煦往日燉的家常紅燒肉不同，這肉色澤紅亮如琥珀，每一塊都切得方正均勻，
配著幾根碧綠的菜心，擺得整整齊齊，像一件精致的藝術(shù)品。林川拿起筷子，
夾起一塊顫巍巍的肉，卻在入口時(shí)愣住了——味道甜膩厚重，醬汁裹著冰糖的焦香，
卻唯獨(dú)缺了八角與桂皮的家常氣息，也沒(méi)有林煦燉肉時(shí)總會(huì)多加的一勺豆瓣醬。 “好吃嗎？
”林煦看著他，眼神里帶著小心翼翼的期待，像個(gè)等待夸獎(jiǎng)的孩子?！?嗯。
”林川含糊地應(yīng)著，咽下肉時(shí)，喉嚨卻像被什么堵住。他想起一個(gè)月前那個(gè)雨夜，
林煦系著舊圍裙，在狹小的廚房里哼著跑調(diào)的歌，鍋里的肉燉得咕嘟作響，香氣混著油煙，
是他記憶里最溫暖的味道。眼前的紅燒肉再昂貴，也抵不過(guò)那時(shí)鍋里濺出的一滴熱湯。
林煦沒(méi)有動(dòng)筷子，只是看著他吃，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著紙袋邊緣?！贝ǜ?，”他忽然開(kāi)口，
聲音低了下去，”他們說(shuō)，我不是孤兒?！绷执▕A肉的動(dòng)作頓住，抬眼看向?qū)Ψ健?/p>
林煦的目光落在桌角的水漬上，像是在回憶什么痛苦的事?！蔽沂墙霞瘓F(tuán)姜維明的私生子。
””姜氏集團(tuán)”四個(gè)字像重錘砸在林川心上。他想起市中心那棟高聳入云的玻璃幕墻大廈，
想起財(cái)經(jīng)新聞里那個(gè)威嚴(yán)的男人面孔。他握著筷子的手猛地收緊，指節(jié)泛白，
餐盒里的肉汁被擠壓出來(lái)，滴在桌布上，暈開(kāi)深色的痕跡?！拔覌尅撬贻p時(shí)的戀人。
” 林煦的語(yǔ)速很慢，每個(gè)字都像是從回憶里跋涉而出，”后來(lái)他為了家族利益，
娶了現(xiàn)在的姜夫人，她娘家的勢(shì)力能幫姜氏拿到銀行貸款。他們結(jié)婚后，
我媽還和他偷偷來(lái)往，后來(lái)有了我?！彼穆曇魩狭艘唤z寒意，”我媽生病去世那天，
姜夫人帶著人到醫(yī)院，把剛出生三天的我抱走，扔在了孤兒院門(mén)口?！?窗外的雷聲更近了，
閃電透過(guò)沒(méi)有窗簾的窗戶(hù)，瞬間照亮林煦蒼白的臉?！苯S明不敢認(rèn)我，
那時(shí)候他和姜夫人的兒子還活著，是姜家名正言順的繼承人。他需要姜夫人娘家的支持，
不能讓丑聞毀了一切?！?林川想起孤兒院里那個(gè)總被欺負(fù)的瘦小身影，
想起林煦躲在角落時(shí)瑟瑟發(fā)抖的樣子，想起自己一次次為他出頭打架的拳頭。
原來(lái)那些苦難的源頭，竟是如此冰冷的算計(jì)。他只覺(jué)得一股寒氣從腳底直沖頭頂，
比高空作業(yè)時(shí)被狂風(fēng)吹透更冷。 “直到一個(gè)月前，” 林煦扯出一個(gè)比哭還難看的笑容，
”姜夫人的兒子出車(chē)禍死了。姜維明這才想起我，派人把我找回去?！?他抬起頭，
眼神里充滿(mǎn)了無(wú)奈，”他們需要一個(gè)兒子來(lái)繼承家業(yè)，而我這個(gè)流落在外的私生子，
成了唯一的選擇?！钡?章 金絲籠的枷鎖“他們讓我姓姜，叫姜煦和。
” 林煦念出自己的新名字，語(yǔ)氣里沒(méi)有半分認(rèn)同，”‘煦和’這兩個(gè)字，
是我唯一堅(jiān)持自己選的?！?他看向林川，眼神里閃過(guò)一絲倔強(qiáng)，”川哥，
‘林煦’是你給我取的，我沒(méi)忘?！?林川的心猛地一揪。這個(gè)名字是他十歲時(shí)取的，
那時(shí)他們剛被孤兒院收留，他指著陽(yáng)光下的草地說(shuō)：”你看這陽(yáng)光多暖，以后跟我姓林，
這樣我們就是一家人，就叫林煦吧，像陽(yáng)光一樣暖和?！薄?他們想讓我出國(guó)，
想要‘洗白’我的過(guò)去?！?林煦的手指劃過(guò)餐盒邊緣，留下一道濕痕，
”姜家覺(jué)得我在孤兒院長(zhǎng)大是‘污點(diǎn)’，是上流社會(huì)的‘不堪’。他們要把我送到英國(guó)，
接受所謂的精英教育，徹底抹掉以前的痕跡。” 他頓了頓，臉上露出極度的厭惡，
”姜夫人還給我安排了相親，對(duì)方是她娘家的外孫女，說(shuō)這樣能穩(wěn)固姜家和趙家的關(guān)系。
” 真相如冰水兜頭澆下，林川看著眼前這個(gè)被迫穿上華麗枷鎖的青年，
看著他眼底深處未滅的、屬于“林煦”的依賴(lài)與痛苦，只覺(jué)得心臟被無(wú)形的手攥緊，
疼得無(wú)法呼吸。他不再是那個(gè)需要保護(hù)的少年，卻陷入了比孤兒院拳頭更可怕的旋渦。
“川哥，” 林煦忽然伸出手，輕輕覆蓋在林川緊握的拳頭上，他的指尖冰涼，
帶著常年待在空調(diào)房里的寒意，”我明天就要走了，去英國(guó)，一去就是五年。
” 林川猛地抬頭，眼神銳利如刀：”五年？”“我沒(méi)辦法反抗，現(xiàn)在還不能。
”林煦的聲音很低，帶著無(wú)力的屈辱，但很快被更深的執(zhí)拗取代，”但我不會(huì)認(rèn)命的。川哥，
你等我?！彼词志o緊握住林川粗糙的手掌，力氣大得驚人，仿佛要將決心烙印進(jìn)去，
”最多三年，我就會(huì)回來(lái)！等我在姜氏站穩(wěn)腳跟，有了自己的力量，就再也沒(méi)人能分開(kāi)我們！
” 他的眼神熾熱，帶著破釜沉舟的決絕：”到時(shí)候，我會(huì)照顧你，川哥，照顧你一輩子！
我永遠(yuǎn)不離開(kāi)你！”“ 一輩子”三個(gè)字像滾燙的烙鐵，燙在林川心上。
他看著林煦眼中毫不掩飾的、幾乎要燃燒起來(lái)的情感，胸腔里翻涌著陌生的熱流。那是震驚？
是抗拒？還是……一種連他自己都不敢深究的悸動(dòng)？ 窗外的悶雷終于炸響，轟隆一聲，
震得玻璃嗡嗡作響。慘白的閃電撕裂昏暗的室內(nèi)，映亮了林煦蒼白而執(zhí)拗的臉，
也映亮了林川眼中翻涌的驚濤駭浪。緊接著，瓢潑大雨傾盆而下，密集的雨點(diǎn)砸在窗戶(hù)上，
發(fā)出震耳欲聾的聲響，像是要將整個(gè)世界沖刷干凈。 林煦忽然站起身，走到窗邊，
看著外面的雨幕?！蔽以诮疫^(guò)得并不好。”他背對(duì)著林川，聲音被雨聲模糊，
”他們逼我學(xué)禮儀，學(xué)金融，學(xué)怎么在酒會(huì)上和人周旋。每天都有上不完的課，做不完的事。
” 他卷起袖子，露出小臂上一片淡淡的淤青，形狀像手指的掐痕，”這是上周，
姜夫人因?yàn)槲揖芙^相親，讓管家‘教訓(xùn)’我的?！绷执偷卣酒饋?lái)，走到他身后，
看著那些淤青，只覺(jué)得一股怒火直沖頭頂。”他們?cè)趺茨苓@么對(duì)你？！”“這還算好的。
”林煦放下袖子，轉(zhuǎn)過(guò)身，臉上帶著一絲疲憊的苦笑，”姜夫人恨我，
因?yàn)槲沂撬齼鹤拥摹娲贰撬煞虮撑训淖C據(jù)。姜維明對(duì)我也只是利用，
他需要一個(gè)聽(tīng)話的繼承人。” 他頓了頓，從西裝內(nèi)袋里掏出一張照片，遞給林川。
照片上是一個(gè)年輕女人，眉眼溫柔，抱著一個(gè)嬰兒，坐在病床上。女人的笑容慈愛(ài)，
臉色卻白得嚇人。嬰兒被裹在襁褓里，只露出一張小臉?！边@是我媽?zhuān)€有剛出生的我。
” 林煦的聲音帶著懷念，”這張照片是我從姜維明的書(shū)房偷出來(lái)的，他一直藏在保險(xiǎn)柜里。
” 林川看著照片，又看看眼前的林煦，終于明白他為何如此堅(jiān)持自己的名字。
那是他與過(guò)去唯一的聯(lián)結(jié)，是他沒(méi)有被徹底抹去的證明。第8章 無(wú)聲的約定雨越下越大，
敲打著鐵皮屋頂，發(fā)出密集的聲響。出租屋里的光線越來(lái)越暗，林川打開(kāi)桌上的臺(tái)燈，
暖黃的光暈照亮兩人之間的沉默。 林煦從另一個(gè)口袋里掏出一張銀行卡，塞進(jìn)林川手里。
”這是我這個(gè)月攢的生活費(fèi)，不多，但夠你用幾年了?！?他看著林川想拒絕的眼神，
急忙說(shuō)，”川哥，算我求你，別再做高空作業(yè)了！那太危險(xiǎn)了！
” 林川握著那張冰涼的卡片，像被針扎了一下。”我不能要你的錢(qián)。”“這不是施舍！
”林煦急切地說(shuō)，”這是我讓你照顧好自己的條件！你要是不收，我在英國(guó)怎么安心？
” 他的眼神里充滿(mǎn)了擔(dān)憂，”我知道你自尊心強(qiáng)，但這次聽(tīng)我的，好嗎？
” 林川看著他眼中的堅(jiān)持，想起這些年來(lái)自己拼命攢錢(qián)的牛皮紙信封，
想起那些沾著汗水和灰塵的鈔票。他最終點(diǎn)了點(diǎn)頭，將銀行卡放在桌角，
像放下一個(gè)沉重的負(fù)擔(dān)。 “還有這個(gè)?！?林煦又掏出一部嶄新的智能手機(jī)，
屏幕在燈光下反射著幽光，”我的新號(hào)碼存進(jìn)去了，只有你知道。那部舊手機(jī)別用了，
信號(hào)不好?！彼麕土执ㄩ_(kāi)機(jī)，設(shè)置好常用軟件，手指在屏幕上滑動(dòng)時(shí)，
林川看見(jiàn)他指甲修剪得圓潤(rùn)干凈，與自己布滿(mǎn)老繭和泥垢的手截然不同。 “在英國(guó)，
我會(huì)很忙，可能不能經(jīng)常聯(lián)系你?！毙率謾C(jī)的屏幕亮起時(shí)，
林川看見(jiàn)自己映在玻璃上的臉——額角的疤痕被臺(tái)燈拉長(zhǎng)，像一道未愈合的傷口。
姜煦和正在刪除手機(jī)里的瀏覽記錄，指尖在屏幕上滑動(dòng)的速度很快，
露出腕骨處那顆淺褐色的痣，那是十六歲時(shí)兩人打架留下的燙傷。
“號(hào)碼存在『A 煦和』里了?！?姜煦和把手機(jī)塞進(jìn)他口袋，動(dòng)作帶著不容置疑的強(qiáng)勢(shì)，
”記得每周五晚上十一點(diǎn)開(kāi)機(jī)，我用衛(wèi)星電話打給你。”他忽然湊近，
溫?zé)岬暮粑鼑娫诹执ǘ股希眲e告訴任何人號(hào)碼，包括……包括你工地那些工友。
” 窗外的雨勢(shì)小了些，卻更顯陰冷。
林川盯著姜煦和西裝內(nèi)襯露出的標(biāo)簽——那是他在奢侈品店櫥窗見(jiàn)過(guò)的品牌，
價(jià)格夠買(mǎi)三個(gè)月的伙食費(fèi)。”別信姜家的人?！?他忽然抓住對(duì)方手腕，
拇指按在那道淺淺的疤痕上，”尤其是姜夫人，她看你的眼神……像看仇人。
” 姜煦和的睫毛劇烈顫動(dòng)起來(lái)，像雨夜里受驚的蝶。
他想起上周姜夫人把一杯紅酒潑在他西裝上，
指甲掐進(jìn)他手臂時(shí)說(shuō)的話：”別以為進(jìn)了姜家就是少爺，你媽那種貨色生的野種，
永遠(yuǎn)上不了臺(tái)面。” 此刻他反手握住林川的手，指腹蹭過(guò)對(duì)方掌心的老繭，
那是扛預(yù)制板磨出的硬痂，”川哥，等我拿到新能源項(xiàng)目的審批權(quán)，
就把姜氏的財(cái)務(wù)漏洞捅給媒體……” 樓道里的皮鞋聲停在門(mén)外。
林川聽(tīng)見(jiàn)保鏢調(diào)整領(lǐng)帶的細(xì)微聲響，那是雨夜掐住他手腕的同一雙手。姜煦和猛地站起身，
西裝下擺掃過(guò)桌角，餐盒里的冷肉掉在地上，發(fā)出沉悶的聲響。他看著林川，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，
最終只說(shuō)出一句：”別刪我號(hào)碼。”第9章 鐵門(mén)與背影鐵門(mén)打開(kāi)時(shí)，
穿黑西裝的保鏢站在陰影里，領(lǐng)帶夾上的姜氏徽章在聲控?zé)粝路垂狻?/p>
他躬身的弧度精準(zhǔn)得像量角器量過(guò)，眼神卻像探照燈般掃過(guò)林川的工裝上漿的補(bǔ)丁，
那目光讓林川想起動(dòng)物園里盯著獵物的狼。 姜煦和的背影挺得筆直，
像根被強(qiáng)行扳直的鋼筋。林川看著他一步步走下樓梯，皮鞋踏在臺(tái)階上的聲響規(guī)律而沉重，
每一步都像踩在自己胸腔上。走到第三級(jí)臺(tái)階時(shí)，對(duì)方的腳步頓了頓，
右手無(wú)意識(shí)地摸向口袋——那里本該放著林川送的平安扣，如今卻插著鑲鉆的鋼筆。
樓下的轎車(chē)引擎發(fā)動(dòng)了。林川沖到窗邊，看見(jiàn)姜煦和彎腰鉆進(jìn)車(chē)門(mén)時(shí)，
后頸的絨毛被雨水打濕，貼在蒼白的皮膚上。這讓他想起七年前送林煦去寄宿學(xué)校，
少年也是這樣一步三回頭，書(shū)包帶子松了都沒(méi)發(fā)覺(jué)。黑色轎車(chē)駛離巷口時(shí)，
尾燈在積水里拉出兩道血紅色的光，像極了高空作業(yè)時(shí)看見(jiàn)的、城市上空割裂云層的閃電。
垃圾桶里的紅燒肉散發(fā)著酸腐氣息。林川用腳把餐盒踩扁，聽(tīng)見(jiàn)硬紙板碎裂的聲響，
像某種東西在體內(nèi)一同瓦解。他回到桌邊，新手機(jī)屏幕亮著，
通訊錄里孤零零的名字像枚釘子，釘在空白的背景上。
他想起姜煦和塞手機(jī)時(shí)說(shuō)的話：”這個(gè)型號(hào)防監(jiān)聽(tīng)，但別在工地用，信號(hào)塔會(huì)暴露位置。
” 牛皮紙信封壓在枕頭下，里面的鈔票蹭著銀行卡冰涼的表面。林川打開(kāi)瀏覽器，
輸入”姜氏集團(tuán) 新能源項(xiàng)目”，跳出的新聞里，姜維明站在奠基儀式上微笑，
身后的背景板上印著巨大的風(fēng)車(chē)圖案，與他在高空作業(yè)時(shí)見(jiàn)過(guò)的樓頂廣告牌一模一樣。
林川的眼神，在屏幕冷光的映照下，銳利如鷹隼，沉靜如寒潭。
所有的痛苦、震驚、不舍、被那熾烈一吻點(diǎn)燃的驚濤駭浪，都在這一刻沉淀下去，
淬煉成一種無(wú)聲的、卻無(wú)比堅(jiān)硬的力量。良久之后，他拿起那部舊手機(jī)，找到包工頭的號(hào)碼，
發(fā)了條短信：“張工，高樓的活，我不接了。
”第10章 雨夜與新生舊手機(jī)的短信發(fā)送成功提示音響起時(shí)，
林川正在撕工裝的袖口——那里沾著今天擦玻璃時(shí)濺上的清潔劑。張工的回復(fù)很快：”小林，
想清楚了？高空錢(qián)雖多，命更重要?！彼麆h掉對(duì)話框，把手機(jī)扔進(jìn)抽屜，
看見(jiàn)里面躺著半管過(guò)期的藥膏，那是林煦以前治他擦傷用的。
窗外的霓虹在雨幕里暈染成模糊的色塊，像極了高空作業(yè)時(shí)從吊籃里俯瞰的城市夜景。
林川走到窗邊，推開(kāi)生銹的窗框，雨絲撲在臉上，帶著凌晨三點(diǎn)特有的涼意。
他想起姜煦和離開(kāi)前最后看他的眼神，那眼神里除了不舍，還有一種破釜沉舟的決絕，
像極了當(dāng)年自己第一次系上安全繩時(shí)，在樓頂邊緣看見(jiàn)的、即將破曉的天光。
新手機(jī)在桌上震動(dòng)起來(lái)，屏幕顯示未知號(hào)碼。林川猛地抓起電話，
卻在聽(tīng)見(jiàn)聽(tīng)筒里傳來(lái)的忙音時(shí)，才想起現(xiàn)在還沒(méi)到周五。他把手機(jī)貼在胸口，
金屬外殼的冰涼透過(guò)皮膚滲進(jìn)心臟，讓他想起姜煦和塞銀行卡時(shí)，指尖殘留的體溫。
凌晨四點(diǎn)，林川躺在沙發(fā)上，聽(tīng)見(jiàn)樓道里傳來(lái)環(huán)衛(wèi)工掃地的聲響。
他摸出枕頭下的銀行卡，對(duì)著窗外微光看卡面上的燙金名字，
忽然想起姜煦和寫(xiě)在手機(jī)備忘錄里的話：”三年后，我要在城東買(mǎi)套帶大陽(yáng)臺(tái)的房子，
讓川哥不用再爬高樓，就能看見(jiàn)日出。” 雨還在下，但天邊已經(jīng)泛起魚(yú)肚白。
林川把銀行卡和牛皮紙信封一起鎖進(jìn)舊木箱，鑰匙塞進(jìn)鞋底的夾層。他走到鏡子前，
扯掉工裝上的肩章，露出里面洗得發(fā)白的T恤，領(lǐng)口處有個(gè)破洞，是去年林煦給縫補(bǔ)的。
鏡中人的眼神不再是高空作業(yè)時(shí)的疲憊茫然，而是像淬火后的鋼，沉靜里藏著銳利的光。
當(dāng)?shù)谝豢|晨光穿透雨幕時(shí)，林川已經(jīng)站在勞務(wù)市場(chǎng)的招工牌前。他撕掉高空作業(yè)的招聘廣告，
在”倉(cāng)庫(kù)管理員” 的牌子下停下腳步，手指劃過(guò)上面的薪資待遇，
指甲縫里還殘留著昨天擦玻璃時(shí)的泡沫痕跡。遠(yuǎn)處傳來(lái)汽車(chē)?guó)Q笛聲，他下意識(shí)地抬頭，
看見(jiàn)一輛黑色轎車(chē)駛過(guò)，心臟猛地一縮，直到看清車(chē)牌不是姜家的專(zhuān)屬號(hào)碼，才緩緩放下手。
口袋里的新手機(jī)震動(dòng)了一下，是條未讀短信，來(lái)自未知號(hào)碼，只有兩個(gè)字：”等我。
” 林川看著短信，嘴角緩緩勾起一個(gè)淡淡的弧度。他刪掉短信，把手機(jī)調(diào)至飛行模式，
轉(zhuǎn)身走向倉(cāng)庫(kù)招聘處的隊(duì)伍。雨停了，陽(yáng)光從云層縫隙里灑下來(lái)，照在他后頸的疤痕上，
那疤痕在晨光里泛著淡粉色，像一朵悄然綻放的花。
第11章 倫敦霧靄與越洋電話泰晤士河的霧靄裹著雨絲，糊在公寓落地窗上，
將對(duì)岸的大笨鐘暈成模糊的光斑。姜煦和盯著手機(jī)屏幕上的通話記錄，
最新一條的通話時(shí)長(zhǎng)停在3分17秒，像一道未愈合的傷口。林川的聲音還在耳膜震蕩，
帶著北方冬天特有的干澀，每一個(gè)字都像冰碴子砸在他心上：”我很好，別瞎想。
” 他指尖劃過(guò)屏幕上林川的名字——備注依舊是三年前存的”川哥”，
頭像還是那張孤兒院老槐樹(shù)下的合影，少年林川摟著他的肩膀，笑得露出后槽牙。
此刻這張照片在倫敦的陰雨中顯得格外刺眼，像素顆粒里的陽(yáng)光仿佛能灼傷視網(wǎng)膜。
“少爺，姜夫人的助理來(lái)電話，提醒您明早的馬術(shù)課?！?門(mén)口傳來(lái)管家刻板的聲音，
帶著刻意壓低的恭敬。姜煦和猛地抬頭，
看見(jiàn)鏡子里映出的自己——剪裁精良的羊絨衫襯得臉色蒼白，
眼下的青黑是連續(xù)三晚失眠的證據(jù)。他想起昨晚視頻時(shí)，林川工裝領(lǐng)口露出的曬傷痕跡，
像一條深褐色的帶子，繞在他結(jié)實(shí)的鎖骨上。三年前那個(gè)雨夜之后，
越洋電話成了唯一的聯(lián)結(jié)。起初林川還會(huì)說(shuō)工作的趣事，比如哪個(gè)工友偷藏了他的紅燒肉，
后來(lái)漸漸沉默，只剩下”嗯”、”好”、”知道了”的單音節(jié)。
姜煦和曾對(duì)著電話那頭的忙音枯坐整夜，聽(tīng)著倫敦的雨敲打著玻璃，
想象著千里之外的人是否也在聽(tīng)雨，是否也會(huì)像他一樣，把銀行卡塞進(jìn)枕頭下，
用體溫焐熱那片冰冷的金屬。 “把馬術(shù)課取消，我明天回國(guó)?！彼蝗婚_(kāi)口，
聲音沙啞得像砂紙磨過(guò)木頭。管家的表情瞬間凝固，
鏡片后的眼睛閃過(guò)一絲驚慌：”可是夫人那邊……””我讓你取消?！?姜煦和打斷他，
目光落在窗外一艘駛過(guò)的貨輪上，煙囪冒出的黑煙被雨絲打散，如同他此刻混亂的思緒。
他想起林川第一次系安全繩時(shí)，發(fā)回的照片里，雙手攥著鐵架，指節(jié)白得像要嵌進(jìn)金屬里。
手機(jī)在掌心震動(dòng)，是助理發(fā)來(lái)的行程單：瑞士滑雪場(chǎng)的豪華套房，米其林三星餐廳的預(yù)訂，
還有姜夫人親自圈出的”趙氏千金相親宴”。他將手機(jī)扔進(jìn)抽屜，聽(tīng)見(jiàn)屏幕撞擊木板的悶響，
像極了三年前林煦被拖拽時(shí)，后背撞在門(mén)框上的聲音。 行李箱被粗暴地拉開(kāi)，
他隨手塞進(jìn)幾件襯衫，卻在摸到內(nèi)襯口袋時(shí)頓住——那里縫著林川送的平安扣，
用工地廢鐵打磨的，邊緣還帶著毛刺。指尖劃過(guò)粗糙的表面，
想起少年把它掛在自己脖子上時(shí)，笑得眼睛瞇成縫：”川哥說(shuō)，戴著這個(gè)就不會(huì)迷路。
” 倫敦的雨還在下，像極了那個(gè)劫走林煦的夜。姜煦和拉上行李箱拉鏈，
金屬扣發(fā)出刺耳的聲響，在空曠的公寓里回蕩。他沒(méi)帶保鏢，沒(méi)通知任何人，
只在口袋里塞了那張瑞士飛國(guó)內(nèi)的單程機(jī)票，票根邊緣被他捏得發(fā)皺，
像一片瀕臨枯萎的葉子。
第12章 岑氏門(mén)前的風(fēng)雪客岑氏集團(tuán)總部的玻璃幕墻映著鉛灰色的天，
雪沫子被風(fēng)吹得打旋，撞在林川的保安制服上，瞬間融化成深色的水漬。
他站在員工通道入口，白手套的指尖凍得發(fā)僵，卻依舊保持著標(biāo)準(zhǔn)的站姿，
肩章上的金屬徽章在頂燈下反射著冷光，像兩塊結(jié)了冰的硬幣。“喂！說(shuō)你呢！
” 尖利的女聲刺破風(fēng)雪，一個(gè)穿白狐皮草的女人踩著十厘米高跟鞋走來(lái)，
手里的愛(ài)馬仕包晃蕩著，撞在林川胳膊上?！卑迅綦x墩挪開(kāi)，沒(méi)長(zhǎng)眼睛嗎？
” 她的睫毛膏被風(fēng)雪暈開(kāi)，像兩只黑色的蝶停在眼瞼上。林川沉默地彎腰，
金屬隔離墩在地面拖出刺耳的聲響，積雪被壓成冰碴，嵌進(jìn)他鞋底的紋路里。女人哼了一聲，
購(gòu)物袋的帶子劃過(guò)他手背，留下一道紅印。林川看著她走進(jìn)旋轉(zhuǎn)門(mén)，皮草下擺掃過(guò)感應(yīng)器，
發(fā)出”滴”的一聲輕響，像某種階級(jí)的宣言。他想起三年前在高空擦玻璃時(shí)，
看見(jiàn)樓下行人撐著傘走過(guò)，像一群彩色的蘑菇，那時(shí)他還在想，林煦有沒(méi)有買(mǎi)傘，
會(huì)不會(huì)淋濕。遠(yuǎn)處一輛黑色轎車(chē)緩緩駛過(guò)，車(chē)窗降下一條縫隙，姜煦和看見(jiàn)林川彎腰的瞬間，
后背肌肉在制服下繃緊，像一張拉滿(mǎn)的弓。女人的高跟鞋踩在林川剛挪開(kāi)的隔離墩上，
留下一個(gè)精致的鞋印，而林川只是直起身，重新站回原位，仿佛剛才的一切只是風(fēng)吹過(guò)雪。
“少爺，該走了?！彼緳C(jī)低聲提醒，雨刮器在擋風(fēng)玻璃上劃出扇形的空白。
姜煦和的指甲深深掐進(jìn)掌心，羊絨大衣的料子被攥出褶皺。他看見(jiàn)林川的手套破了個(gè)洞，
小拇指露在外面，凍得通紅，像一截快要凍裂的胡蘿卜。這雙手曾在孤兒院為他擋過(guò)拳頭，
在工地搬過(guò)鋼筋，此刻卻要用來(lái)挪動(dòng)冰冷的隔離墩，承受陌生人的推搡。轎車(chē)滑入車(chē)流，
姜煦和回頭，看見(jiàn)林川正用凍僵的手整理領(lǐng)帶，動(dòng)作笨拙卻一絲不茍。
他想起倫敦的衣帽間里，掛滿(mǎn)了各種材質(zhì)的領(lǐng)帶，最貴的那條絲綢領(lǐng)帶，
是姜夫人親自挑選的，說(shuō)要陪他出席晚宴，可他總覺(jué)得勒得脖子疼，
遠(yuǎn)不如林川用舊T恤改的領(lǐng)帶舒服?！叭ニ〉南镒?。” 姜煦和突然開(kāi)口，
聲音里帶著自己都未察覺(jué)的顫抖。司機(jī)愣了一下，隨即打轉(zhuǎn)方向盤(pán)。車(chē)窗外的雪越下越大，
將城市染成一片灰白，姜煦和想起林川說(shuō)過(guò)，他最喜歡雪，因?yàn)檠┠苌w住所有骯臟的東西，
讓世界看起來(lái)干凈一點(diǎn)。巷子口的路燈壞了一盞，剩下的那盞在風(fēng)雪中忽明忽暗，
像一只眨著眼睛的怪獸。姜煦和讓司機(jī)停在百米外，自己裹緊大衣走下車(chē)。積雪沒(méi)過(guò)腳踝，
發(fā)出”咯吱”的聲響，讓他想起孤兒院冬天的操場(chǎng)，林川曾在那里堆了個(gè)歪歪扭扭的雪人，
說(shuō)那是他們的家。鐵門(mén)前蜷縮的黑影讓他呼吸驟停。林川的背影比三年前更寬厚，
保安制服的肩線被風(fēng)雪勾勒出硬朗的輪廓，卻透著一股難以言喻的孤寂。
姜煦和想起視頻里他說(shuō)”換了體面工作”時(shí)，嘴角扯出的僵硬笑容，像貼在臉上的面具。
他下意識(shí)地后退一步，皮鞋踩碎了一塊冰，聲音在寂靜的巷子里格外清晰。林川猛地轉(zhuǎn)身，
眼神銳利如刀，直到看清是他，那刀刃才瞬間卷了口，露出底下的惶惑與震驚。
雪落在姜煦和的睫毛上，融化成水珠，順著臉頰滑落，混著不知何時(shí)流下的淚。
第13章 破屋寒燈話疏離鐵門(mén)打開(kāi)時(shí)發(fā)出”吱呀”聲，像一聲漫長(zhǎng)的嘆息。
屋內(nèi)的暖光涌出來(lái)，裹著舊家具的霉味和淡淡的油煙氣，
姜煦和看見(jiàn)折疊桌上擺著半碗吃剩的面條，筷子橫在碗沿，像一雙交叉的手臂。
林川的工牌掛在門(mén)后，照片上的人穿著保安制服，眼神空洞地望著前方。 “你怎么來(lái)了？
” 林川的聲音干澀，帶著被風(fēng)雪凍僵的沙啞。他沒(méi)看姜煦和，徑直走向暖水瓶，
水蒸氣在他眼前氤氳開(kāi)，模糊了表情。姜煦和注意到他袖口磨出的毛邊，
和自己羊絨大衣的精致滾邊形成刺眼的對(duì)比。”我……”他想說(shuō)”想你了”，
卻在看到林川后頸那道新的疤痕時(shí)，把話咽了回去。那疤痕從發(fā)際線延伸到衣領(lǐng)，
像一條扭曲的蚯蚓，不知是在哪次高空作業(yè)時(shí)留下的?！俺燥埩藛?？”林川把水杯放在桌上，
塑料杯底的水漬洇濕了桌布，露出底下的補(bǔ)丁。姜煦和搖頭，目光落在廚房角落的煤氣罐上，
罐身銹跡斑斑，像老人布滿(mǎn)皺紋的臉?！蔽胰ブ竺妗！彼f(shuō)著就要往里走，
卻被林川一把拉住。”別碰！”林川的聲音陡然拔高，手指攥住他手腕的力道大得驚人，
”這里臟?！?姜煦和看著他發(fā)紅的眼眶，突然想起三年前那個(gè)雨夜，
林川也是這樣攥著他的手腕，不讓他去碰地上的碎玻璃。”川哥，”他的聲音發(fā)顫，
”我不是少爺，我是小煦?！?林川猛地松開(kāi)手，像被燙到般后退一步，后背撞在墻上，
發(fā)出”咚”的一聲悶響。”你現(xiàn)在是姜煦和?！?他別過(guò)臉，
聲音里帶著一種近乎殘酷的平靜，”姜氏集團(tuán)的繼承人，不是那個(gè)需要我護(hù)著的小煦了。
”空氣里彌漫著尷尬的沉默，只有窗外的風(fēng)雪聲透過(guò)門(mén)縫鉆進(jìn)來(lái)。
姜煦和看見(jiàn)桌上放著一本翻舊的《電工手冊(cè)》，扉頁(yè)上有他熟悉的字跡，
是林川抄錄的安全須知，旁邊畫(huà)著歪歪扭扭的笑臉。”我給你的卡，為什么不用？
” 他終于忍不住問(wèn)，聲音里帶著壓抑的痛楚。林川的肩膀猛地繃緊，像被人抽了一鞭。
”我的事，不用你管?！彼穆曇衾涞孟癖?，”姜少爺還是管好自己的相親宴吧。
”“相親宴？”姜煦和苦笑，”你是不是覺(jué)得，我在倫敦過(guò)得很好？穿好的，吃好的，
忘了孤兒院的破床？” 他上前一步，抓住林川的胳膊，隔著制服都能感受到他肌肉的僵硬，
”你看看你自己！”他指著林川凍裂的嘴唇，”看看這道疤！你告訴我，
這就是你說(shuō)的’很好’？”林川猛地甩開(kāi)他的手，力道大得讓姜煦和踉蹌著撞在桌角。
舊瓷碗從桌邊滑落，摔在地上碎成幾片，像他們之間再也拼不回去的關(guān)系?！笔牵∥液芎?！
” 林川的眼睛通紅，像困獸般低吼，”至少我不用靠別人施舍活著！”“施舍？
”姜煦和的聲音陡然拔高，”在你眼里，我給你的一切都是施舍？
”他想起自己在倫敦省吃?xún)€用，把姜夫人給的零花錢(qián)偷偷存起來(lái)，想起為了那張銀行卡，
和管家周旋了三個(gè)月，”那你告訴我，孤兒院的饅頭是不是施舍？
你供我讀書(shū)的錢(qián)是不是施舍？” 林川的呼吸驟然急促，胸口劇烈起伏。
他看著姜煦和被熱水燙濕的大衣下擺，看著他腕上那只低調(diào)的百達(dá)翡麗，
那是他在財(cái)經(jīng)雜志上見(jiàn)過(guò)的款式，夠買(mǎi)這間屋子十年的房租?！笔?！”他咬著牙，
從齒縫里擠出這個(gè)字，”所以現(xiàn)在兩清了，你走！” 姜煦和看著他，突然笑了，
笑聲里帶著無(wú)盡的悲涼。”兩清？”他彎腰撿起一塊碎瓷片，指尖被割破，血珠滲出來(lái)，
滴在雪地里，像一朵盛開(kāi)的紅梅，”林川，你告訴我，怎么兩清？
” 他的聲音突然低沉下去，帶著一種近乎絕望的溫柔，”你教我認(rèn)字的時(shí)候，怎么兩清？
你替我擋狗的時(shí)候，怎么兩清？” 林川猛地轉(zhuǎn)身，背對(duì)著他，肩膀劇烈地顫抖。
姜煦和看見(jiàn)他抬手抹了把臉，指縫間有水珠滑落，不知是雪水還是淚水?！贝ǜ?，
” 姜煦和的聲音也顫抖起來(lái)，”我知道你自卑，知道你覺(jué)得配不上我，可在我心里，
你比任何人都珍貴?！薄皠e說(shuō)了！”林川猛地打斷他，聲音里帶著哭腔，”你走！
我不想再看見(jiàn)你！”他指著門(mén)口，手指因?yàn)橛昧Χl(fā)顫。姜煦和看著他決絕的背影，
心臟像是被一只無(wú)形的手攥緊，疼得無(wú)法呼吸。他從口袋里掏出機(jī)票，扔在桌上，
紙頁(yè)上的瑞士航空標(biāo)志在燈光下泛著冷光?！边@是我最后一次回來(lái)，
” 他的聲音平靜得可怕，”以后，你好好的?！?鐵門(mén)在他身后關(guān)上，發(fā)出沉悶的聲響。
林川猛地轉(zhuǎn)身，沖到窗邊，掀起舊報(bào)紙的一角，看見(jiàn)姜煦和的身影消失在風(fēng)雪中，
大衣下擺被風(fēng)吹起，像一只折斷翅膀的鳥(niǎo)。桌上的機(jī)票被風(fēng)吹得翻動(dòng)，露出背面的一行小字，
是他熟悉的筆跡：”等我回來(lái)，川哥?！?雪越下越大，覆蓋了巷子里的腳印，
仿佛從未有人來(lái)過(guò)。林川彎腰撿起碎瓷片，指尖觸到冰涼的邊緣，
突然想起姜煦和剛才被割破的手指。他猛地沖出家門(mén)，風(fēng)雪灌進(jìn)喉嚨，讓他咳得撕心裂肺。
巷口空空蕩蕩，只有積雪在風(fēng)中飛舞，像一場(chǎng)盛大的告別。