新室友晝伏夜出，房間里擺滿棺材造型的收納盒。我故意在廚房切洋蔥，
他沖出來打噴嚏的樣子像中了圣水?！捌鋵?shí)我是...”“吸血鬼？
”我晃了晃網(wǎng)購(gòu)的十字架，“那麻煩把上個(gè)月的水電費(fèi)A一下？”他委屈巴巴轉(zhuǎn)賬的樣子，
像極了被克扣零花錢的小朋友。直到討債的混混砸門威脅，他指尖彈出利爪撕碎了對(duì)方。
“番茄汁喝膩了，”他舔著爪尖血跡微笑，“房東小姐的血…是什么味道呢？
”廚房里彌漫著一股新鮮洋蔥被暴力分解后特有的、辛辣到近乎蠻橫的氣味。
刀鋒落在砧板上的聲音干脆利落，帶著一種刻意的節(jié)奏感，篤、篤、篤，
在午后的寂靜里傳得格外遠(yuǎn)。陽(yáng)光斜斜地從百葉窗的縫隙里擠進(jìn)來，
在地磚上投下幾道暖金色的光柵，幾粒細(xì)小的洋蔥碎屑在光柱里緩緩懸浮、旋轉(zhuǎn)。
我的耳朵卻豎得像雷達(dá)，捕捉著走廊盡頭那扇緊閉房門后的任何一絲動(dòng)靜。
那間屬于我新室友艾略特的房間。搬進(jìn)來快一個(gè)月了，
我和這位艾略特先生說過的話加起來不超過十句。他晝伏夜出，行蹤神秘得像個(gè)都市傳說。
他的房門總是關(guān)得嚴(yán)絲合縫，仿佛里面藏著什么不可告人的秘密。唯一一次門沒關(guān)嚴(yán)實(shí)，
我“不小心”瞥見一眼，差點(diǎn)沒把眼珠子瞪出來——靠墻豎著一排！一排深色啞光的盒子！
那棱角分明的線條，那微微上拱的蓋板弧度，
那撲面而來的、濃郁的哥特式死亡美學(xué)氣息……分明是一排微縮版的棺材！用來當(dāng)收納盒？
這品味，實(shí)在硬核得令人窒息。更別提他那個(gè)詭異的飲食習(xí)慣。廚房的冰箱里，
永遠(yuǎn)塞滿了同一種東西：超市里最廉價(jià)的罐裝番茄汁。那濃稠得如同血漿的紅色液體，
一箱一箱地往里填。我曾“好心”提醒他，這玩意兒喝多了容易胃酸過多，
他只是用那雙顏色淡得近乎透明的灰色眼睛掃了我一眼，沒什么情緒地回了句：“習(xí)慣了。
”聲音低沉悅耳，帶著一種奇特的、非人類的磁性，像某種古老樂器的低鳴。
房租倒是準(zhǔn)時(shí)交，從不拖欠?？缮蟼€(gè)月的水電煤賬單像個(gè)燙手山芋，金額高得離譜。
我給他發(fā)信息，石沉大海；敲門？里面死寂一片，仿佛根本沒人。這人間蒸發(fā)玩得可真溜。
洋蔥的汁液刺激著我的淚腺，眼角開始不受控制地發(fā)酸發(fā)澀。我吸了吸鼻子，
手上切得更用力了。篤篤篤！聲音在空曠的廚房里回蕩。來吧，神秘的艾略特先生，
讓我看看你這“吸血鬼”的成色。網(wǎng)上下單的鍍銀十字架就揣在我居家褲的口袋里，
冰冷的金屬棱角硌著大腿皮膚。我甚至惡趣味地想過，要不要在門把手上抹點(diǎn)蒜蓉？算了，
第一次試探，洋蔥這武器，殺傷力適中又足夠生活化，剛剛好。切完一個(gè)，
我拿起第二個(gè)洋蔥，剝開干枯的外皮，露出里面飽滿水潤(rùn)的白色球體。刀刃再次落下。
就在洋蔥的辛辣氣息濃烈到幾乎要填滿整個(gè)公寓的每一寸空氣時(shí)，
走廊盡頭那扇緊閉的房門猛地被拉開了！速度太快，帶起一陣微弱的氣流。
一個(gè)人影幾乎是閃現(xiàn)般地沖了出來，目標(biāo)明確地?fù)湎驈N房——不，更準(zhǔn)確地說，
是撲向廚房連接著狹窄生活陽(yáng)臺(tái)的那扇門！是艾略特。
他穿著件樣式極其簡(jiǎn)單的黑色絲質(zhì)睡袍，領(lǐng)口松垮，露出一小片過分蒼白的胸膛。赤著腳，
動(dòng)作快得拉出一道殘影。他那張平日里總是帶著一種疏離的、近乎無機(jī)質(zhì)美感的臉，
此刻完全扭曲了。淡得幾乎沒有顏色的眉毛緊緊擰在一起，挺直的鼻梁皺縮著，
薄薄的嘴唇死死抿住，像是在對(duì)抗某種巨大的痛苦和生理性的厭惡。他灰色的眼睛里，
平時(shí)那種深潭般的平靜被徹底打破，翻涌著極其強(qiáng)烈的生理不適和一絲……驚惶？
他根本沒看我，或者說，完全顧不上看我。他的全部注意力都在那扇通往陽(yáng)臺(tái)的玻璃門上。
他沖過去，一把拉開滑門，整個(gè)人幾乎是踉蹌著撲到了小小的陽(yáng)臺(tái)上，
貪婪地、大口地呼吸著外面午后渾濁但相對(duì)“干凈”的空氣。他的胸膛劇烈起伏，
肩膀微微顫抖。然而，晚了。那股霸道無比的洋蔥分子早已無孔不入地侵入了他的鼻腔黏膜，
完成了它們的使命。“阿——嚏！”一個(gè)驚天動(dòng)地、幾乎要把肺都咳出來的巨大噴嚏，
猝不及防地在他弓起的背上炸響。那聲音之響亮，之痛苦，之狼狽，
簡(jiǎn)直像是有人把一瓶濃縮的圣水直接潑進(jìn)了他的喉嚨深處！這還沒完。“阿嚏！阿——嚏！
阿嚏嚏嚏——！”噴嚏一個(gè)接一個(gè)，如同失控的連珠炮，打得他整個(gè)人都佝僂起來，
不得不伸手死死抓住冰冷的陽(yáng)臺(tái)欄桿才能穩(wěn)住身體。他高大的身軀在可憐兮兮地發(fā)著抖，
每一次噴嚏都帶得他渾身劇震。那頭柔順的深褐色頭發(fā)也亂了，
幾縷發(fā)絲狼狽地垂落在蒼白的額角。這畫面，沖擊力太強(qiáng)。
一個(gè)外表俊美、氣質(zhì)冷冽的神秘生物，被一個(gè)幾毛錢一斤的洋蔥撂倒，
在自家陽(yáng)臺(tái)上對(duì)著灰蒙蒙的城市天空瘋狂打噴嚏，形象全無。
我強(qiáng)忍著幾乎要沖破喉嚨的笑意，肩膀可疑地聳動(dòng)了幾下。很好，效果拔群。
看來網(wǎng)絡(luò)百科誠(chéng)不欺我，
洋蔥（或者說其蘊(yùn)含的硫化物）對(duì)某些傳說中的生物確實(shí)存在顯著殺傷力。
我慢條斯理地放下刀，用紙巾擦了擦手，
又慢悠悠地擦了擦被洋蔥熏出來的、貨真價(jià)實(shí)的眼淚，然后才踱步到陽(yáng)臺(tái)門口。
艾略特背對(duì)著我，那陣恐怖的噴嚏風(fēng)暴似乎終于進(jìn)入了尾聲，
只剩下一些壓抑的、帶著濃重鼻音的抽氣聲。他扶著欄桿，肩膀還在微微起伏，
整個(gè)人散發(fā)出一種被徹底打敗的、生無可戀的氣息。“艾略特？”我清了清嗓子，
讓自己的聲音聽起來足夠平靜，甚至帶點(diǎn)恰到好處的關(guān)切，“你還好吧？
對(duì)洋蔥過敏這么嚴(yán)重？”他脊背明顯一僵。過了好幾秒，
他才極其緩慢地、帶著一種認(rèn)命般的滯澀感，轉(zhuǎn)過身來。那張俊臉依舊蒼白，
鼻尖和眼眶卻因?yàn)閯偛拍峭癖┑膰娞缍褐环N不正常的紅暈，
淡灰色的眼睛里蒙著一層生理性的水光，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛濕漉漉的，
眼神里混雜著殘余的痛苦、極度的尷尬和一種被冒犯的慍怒。這副模樣，
配上他那副深邃立體的五官和生人勿近的氣質(zhì)，反差強(qiáng)烈得近乎……可愛？他看著我，
薄唇抿成一條僵硬的直線，似乎在醞釀著什么重大的宣告。他深吸了一口氣，
陽(yáng)臺(tái)相對(duì)新鮮的空氣似乎讓他稍微恢復(fù)了一點(diǎn)掌控力。他的聲音有些沙啞，
但努力維持著那種奇特的磁性：“林晚，我……”機(jī)會(huì)來了！我果斷出手，
沒等他把醞釀好的臺(tái)詞說完，
右手迅疾無比地從褲兜里掏出了那個(gè)網(wǎng)購(gòu)來的、沉甸甸的鍍銀十字架。
銀亮的金屬在午后斜射進(jìn)來的光線中猛地一閃！“其實(shí)你是……”我故意拖長(zhǎng)了調(diào)子，
目光炯炯地盯著他驟然收縮的瞳孔，晃了晃手里的小十字架，
那冰冷的反光正好掠過他蒼白的臉，“吸血鬼？”艾略特臉上的表情瞬間凝固了。
那是一種極其復(fù)雜的定格。驚愕？被戳穿的狼狽？一絲本能的警惕？
甚至還有一點(diǎn)點(diǎn)……“你怎么不按套路出牌”的茫然？他所有的情緒，
都被“吸血鬼”那三個(gè)字和我手中晃動(dòng)的十字架光芒給定格在了臉上，
像一張精心描繪的面具突然遭遇了強(qiáng)酸腐蝕，邊緣開始崩裂。時(shí)間仿佛停滯了幾秒。
只有樓下遠(yuǎn)處傳來的模糊車流聲，證明著世界還在運(yùn)轉(zhuǎn)。
他淡灰色的眼睛死死地盯著我手中的十字架，又緩緩移到我臉上，
似乎在評(píng)估我話里的分量和這十字架的真實(shí)威力。最終，
其銳利的光——像是某種沉睡猛獸被驚醒的剎那兇光——慢慢地、極其不情愿地收斂了下去。
肩膀，也幾不可察地垮塌了一點(diǎn)點(diǎn)。他喉結(jié)艱難地滾動(dòng)了一下，避開了我的視線，
目光落在他自己緊抓著欄桿的、骨節(jié)分明卻異常蒼白的手上，聲音低了下去，
帶著一種被強(qiáng)行打斷節(jié)奏的憋悶和……認(rèn)栽：“……是。”承認(rèn)了！他竟然真的承認(rèn)了！
盡管早有猜測(cè)，
小說和電影里存在的物種名稱從一個(gè)活生生的（雖然可能不太“生”）合租室友嘴里吐出來，
那種荒誕離奇與現(xiàn)實(shí)碰撞的沖擊感，還是讓我的心臟不爭(zhēng)氣地狂跳了幾下。
腎上腺素飆升帶來的短暫暈眩過后，
一股難以言喻的興奮感夾雜著“果然如此”的得意涌了上來。很好，談判的主動(dòng)權(quán)，
現(xiàn)在似乎在我手里了。我臉上的“關(guān)切”瞬間消失得無影無蹤，
換上了一種極其社會(huì)、極其務(wù)實(shí)、極其房東式的表情。我收回晃十字架的手，
指尖靈活地一滑，手機(jī)屏幕亮起，直接調(diào)出那個(gè)讓我愁了好幾天的賬單頁(yè)面，動(dòng)作行云流水，
精準(zhǔn)地遞到他眼皮底下?！澳钦茫蔽业穆曇羟宕嗬?，
帶著不容置疑的“催債”專用腔調(diào)，“既然身份明確了，咱們也打開天窗說亮話。
艾略特先生，麻煩您先把上個(gè)月的水電煤費(fèi)用A一下？一共是八百七十三塊五毛六。
微信還是支付寶？掃碼也行?！蔽野咽謾C(jī)又往前送了送，
屏幕上那串刺眼的數(shù)字幾乎要懟到他高挺的鼻梁上。我清晰地看到，
艾略特那雙漂亮的、此刻還泛著點(diǎn)水汽的灰眼睛，在接觸到賬單金額的瞬間，瞳孔猛地一縮！
不是恐懼，更像是……一種被巨額生活開銷迎面痛擊的、純粹的震驚和難以置信。
他那張蒼白的臉，表情管理徹底失控了。先是震驚地微微張開了嘴，
隨即眉頭難以置信地?cái)Q緊，接著嘴角向下撇出一個(gè)極其委屈的弧度。他抬起頭，
用一種混合了控訴、茫然、還有那么一點(diǎn)點(diǎn)被欺負(fù)了的可憐巴巴的眼神看著我。
“這……這么多？”他的聲音都變了調(diào)，低沉磁性的嗓音里透著一股貨真價(jià)實(shí)的肉疼，
“我……我?guī)缀醪挥脽崴?！燈也很少開！晚上……晚上我基本不在家！”他試圖辯解，
語(yǔ)速有點(diǎn)快，帶著一種急于撇清的慌亂?！翱杀涞靡恢遍_著吧？”我冷靜地指出要害，
目光意有所指地掃過廚房方向，“為了您那堆寶貴的‘番茄汁’？24小時(shí)不間斷制冷，
電表跑得可歡了。還有，”我頓了頓，加重語(yǔ)氣，“您那房間里的……呃，‘特殊陳設(shè)’？
那幾個(gè)大盒子，看著就挺耗能的，保溫保濕什么的？”艾略特瞬間啞火了。他張了張嘴，
卻一個(gè)字也反駁不出來，臉上的表情精彩紛呈，
最終定格在一種混合著理虧、心疼和巨大委屈的狀態(tài)。
他像個(gè)被老師抓到錯(cuò)處、又無法辯駁的高大男生，整個(gè)人都蔫了下去，
連那頭深褐色的發(fā)絲都仿佛失去了光澤，軟塌塌地垂著。
他慢吞吞地、極其不情愿地從睡袍口袋里摸出手機(jī)。那動(dòng)作，慢得像電影里的慢鏡頭。
指尖在屏幕上戳戳點(diǎn)點(diǎn)，每按一下數(shù)字鍵，眉頭就跟著皺緊一分，嘴角向下撇得更厲害。
手機(jī)屏幕的光映著他蒼白的臉，那副全神貫注、如臨大敵的模樣，
簡(jiǎn)直像在進(jìn)行一場(chǎng)關(guān)乎生死的精密手術(shù)。終于，
伴隨著一聲極其輕微、卻又清晰無比的“叮”的到賬提示音從我手機(jī)里響起，
他才如釋重負(fù)般（更像是被割了塊肉般）地抬起頭。轉(zhuǎn)賬成功的界面在他那邊也彈了出來，
他看了一眼，淡灰色的眼睛里清晰地掠過一絲“錢沒了”的痛惜。
他飛快地把手機(jī)屏幕朝我一晃，像是急于丟掉燙手山芋，聲音悶悶的，帶著點(diǎn)鼻音，
委屈得無以復(fù)加：“……轉(zhuǎn)過去了?！蹦悄樱巧駪B(tài)，
活脫脫就是一個(gè)被家長(zhǎng)無情克扣了所有零花錢、敢怒不敢言只能自己躲起來舔傷口的小朋友。
哪里還有半點(diǎn)傳說中吸血鬼的優(yōu)雅、神秘、或者危險(xiǎn)氣息？我強(qiáng)忍著幾乎要噴薄而出的狂笑，
努力維持著房東的威嚴(yán)，低頭確認(rèn)了一下手機(jī)上的到賬信息。嗯，八百七十三塊五毛六，
一分不少?！笆盏?。”我點(diǎn)點(diǎn)頭，把手機(jī)揣回兜里，順便收起了那個(gè)小小的十字架。
危機(jī)暫時(shí)解除，錢包警報(bào)解除，心情一片大好?！昂献饔淇?，艾略特先生。下次賬單，
記得及時(shí)查看手機(jī)。”我非常好心地提醒了一句。艾略特沒吭聲，
只是用一種混合著劫后余生（錢包的劫）和巨大委屈的眼神最后瞥了我一眼，
然后默默地、帶著一身低氣壓，轉(zhuǎn)身，赤著腳，悄無聲息地溜回了自己那扇緊閉的房門后。
“咔噠?！遍T鎖落下的聲音很輕，卻充滿了自閉的氣息。
我看著那扇重新隔絕了內(nèi)外世界的門板，終于忍不住，“噗嗤”一聲笑了出來，越笑越大聲，
最后不得不扶著廚房的門框才站穩(wěn)。洋蔥殘留的辛辣刺激著鼻腔，眼淚又一次涌了上來，
但這次，絕對(duì)是笑出來的。吸血鬼？就這？被洋蔥制裁，被水電費(fèi)賬單拿捏，
轉(zhuǎn)賬時(shí)委屈得像只淋了雨的大狗？看來我的合租生活，從今天起，
正式進(jìn)入了魔幻現(xiàn)實(shí)主義的新篇章。自從那場(chǎng)“洋蔥圣水事件”和“水電費(fèi)攤牌”之后，
我和我的吸血鬼室友艾略特之間，似乎達(dá)成了一種微妙而脆弱的平衡。
一種建立在“我知道你是什么，你也知道我知道你是什么，
并且我們都明白賬單必須按時(shí)A”基礎(chǔ)上的、奇特的同居守則。他依舊晝伏夜出，
像個(gè)嚴(yán)格遵守作息的幽靈。但每當(dāng)夜幕降臨，他房間那扇門開啟的“咔噠”聲，
不再像以前那樣讓我心頭一緊。取而代之的是一種……嗯，觀察珍稀動(dòng)物的新奇感？
我會(huì)在客廳假裝看書，余光卻瞟著他。
他總是穿著剪裁精良但色調(diào)永遠(yuǎn)離不開黑、灰、深藍(lán)的衣褲，悄無聲息地飄過客廳，
目標(biāo)明確地走向廚房。然后，冰箱門開啟的“滋啦”聲，易拉罐拉環(huán)被扯開的“嗤啦”聲，
接著便是液體滑過喉嚨的、規(guī)律而快速的吞咽聲——“咕咚，咕咚，咕咚”。頻率快得驚人。
一罐廉價(jià)的番茄汁，通常在他手里撐不過十秒。喝完，
空罐子會(huì)被他小心翼翼地、幾乎是帶著某種儀式感地捏扁，
再輕輕放進(jìn)角落那個(gè)專門的可回收垃圾桶里。整個(gè)過程，他幾乎不會(huì)發(fā)出任何多余的聲響，
仿佛生怕驚擾了什么。只是偶爾，在他仰頭灌下那濃稠的紅色液體時(shí)，
我能看到他凸起的喉結(jié)急速滾動(dòng)，淡灰色的眼睫會(huì)微微垂下，
遮住眼底一閃而過的、難以言喻的復(fù)雜情緒。是厭惡？是隱忍？
還是某種更深沉的、我無法理解的東西？有一次，
我實(shí)在按捺不住熊熊燃燒的好奇心（以及一點(diǎn)點(diǎn)惡趣味），在他剛拉開一罐新的番茄汁時(shí)，
“恰好”端著一杯剛煮好的、散發(fā)著濃郁香氣的黑咖啡路過廚房門口?！巴砩虾冒。蕴?。
”我笑容可掬地打招呼，故意把咖啡杯舉高一點(diǎn)，讓那醇厚的焦香肆無忌憚地飄散過去，
“剛煮的，提神醒腦，來一杯？”艾略特捏著番茄汁罐子的手明顯僵了一下。他轉(zhuǎn)過頭，
目光先是落在我熱氣騰騰的咖啡杯上，那眼神……怎么說呢？像沙漠里瀕死的人看到綠洲，
又像虔誠(chéng)的信徒看到了褻瀆神明的祭品?？释c排斥兩種極端的情緒在他眼底激烈交戰(zhàn)，
讓那雙淡灰色的眸子顯得格外幽深。他的喉結(jié)，不受控制地劇烈滾動(dòng)了一下，
仿佛在強(qiáng)行壓下某種源自本能的、洶涌的沖動(dòng)。最終，
排斥和某種根深蒂固的堅(jiān)持占了絕對(duì)上風(fēng)。他幾乎是有些倉(cāng)促地、生硬地別開了臉，
視線重新聚焦在手中那罐廉價(jià)的紅色液體上，聲音干澀緊繃：“不，謝謝。
我……只喝番茄汁?！闭f完，像是為了證明什么，他猛地仰起頭，以一種近乎自虐的速度，
“咕咚咕咚”將一整罐番茄汁灌了下去。吞咽的動(dòng)作又快又急，甚至帶起一絲細(xì)微的嗆咳。
放下空罐時(shí)，他蒼白的臉頰上似乎浮起了一抹極淡的、因強(qiáng)行壓抑和生理不適而產(chǎn)生的紅暈。
他逃也似的離開了廚房，留下我一個(gè)人端著咖啡，
空氣中還彌漫著廉價(jià)的番茄汁味道和咖啡的醇香，以及一絲若有若無的……狼狽氣息。
他的經(jīng)濟(jì)狀況，似乎比他承認(rèn)自己是吸血鬼時(shí)表現(xiàn)出的肉疼還要糟糕。一個(gè)深夜，
我因?yàn)橼s設(shè)計(jì)圖稿熬到凌晨三點(diǎn)?？蛷d里一片漆黑寂靜。正準(zhǔn)備起身去倒杯水，
艾略特的房門悄無聲息地開了。他走了出來，不是往常那種目的明確直奔廚房的樣子，
反而在門口頓住了腳步，顯得有些躊躇。月光透過窗戶，在他身上投下朦朧的光影，
勾勒出他頎長(zhǎng)而略顯孤寂的身影。他似乎在低頭看著手機(jī)屏幕，
熒熒的微光照亮了他緊鎖的眉頭和緊抿的薄唇，那是一種面對(duì)巨大難題時(shí)才會(huì)有的凝重表情。
我屏住呼吸，躲在客廳的陰影里。他猶豫了片刻，終于還是邁步走向大門，
動(dòng)作輕得像一片羽毛落地。他小心翼翼地打開門鎖，閃身出去，又極輕地合上，
整個(gè)過程幾乎沒發(fā)出任何聲音。鬼使神差地，我躡手躡腳地走到窗邊，
將百葉窗撥開一條細(xì)縫。樓下昏暗的路燈光芒中，艾略特高大的身影出現(xiàn)了。他沒有走遠(yuǎn)，
只是站在公寓樓側(cè)面的陰影里。很快，
一個(gè)穿著快遞員制服、但渾身透著股不正經(jīng)流氣的小個(gè)子男人騎著一輛破舊的電動(dòng)車出現(xiàn)了。
兩人在陰影里低聲交談了幾句，艾略特從口袋里掏出一個(gè)看起來干癟的舊皮夾，
抽出幾張鈔票遞過去。那小個(gè)子男人接過錢，借著路燈光捻了捻，似乎不太滿意，
又嘟囔了幾句，還拍了拍艾略特的肩膀，動(dòng)作帶著輕佻。艾略特的身體明顯繃緊了，
垂在身側(cè)的手攥成了拳，指節(jié)在朦朧光線下白得嚇人。但他終究沒有發(fā)作，只是微微側(cè)過頭，
避開了對(duì)方的接觸，又低聲說了些什么。小個(gè)子男人這才撇撇嘴，
從電動(dòng)車后座的保溫箱里取出一個(gè)用黑色厚塑料袋包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的長(zhǎng)方形小盒子，
塞到艾略特手里，然后跨上車，一溜煙消失在夜色中。艾略特拿著那個(gè)盒子，
在原地站了很久。月光下，他的側(cè)臉線條冷硬如石刻，周身彌漫著一股壓抑而沉重的氣息。
最終，他深深地吸了一口氣，才轉(zhuǎn)身，像捧著什么易碎的珍寶，又像是捧著沉重的枷鎖，
悄無聲息地重新潛回了公寓。大門合攏的輕響傳來。我靠在冰涼的墻壁上，
心臟還在為剛才看到的那一幕而加速跳動(dòng)。
那個(gè)黑色塑料袋包裹的盒子……形狀大小……像極了醫(yī)院里用來運(yùn)送特殊血液制品的恒溫盒？
人猥瑣的態(tài)度……艾略特忍氣吞聲的壓抑……一個(gè)念頭清晰地浮現(xiàn)：他獲取“食物”的渠道，
不僅不合法，而且處境艱難，甚至可能受人盤剝。難怪，他對(duì)那廉價(jià)的番茄汁，
表現(xiàn)出一種近乎偏執(zhí)的依賴。那不僅是偽裝，更是某種程度上的……止痛劑？或者，
是維持“人樣”的最低成本消耗品？吸血鬼混到他這份上，確實(shí)透著一股難以言說的凄涼。
日子在魔幻與現(xiàn)實(shí)的夾縫中滑行。艾略特依舊是他的番茄汁戰(zhàn)士，
我則繼續(xù)為生計(jì)和那該死的債務(wù)發(fā)愁。催債的電話和信息如同附骨之疽，越來越頻繁，
語(yǔ)氣也從最初的程式化催繳，逐漸升級(jí)為不加掩飾的威脅和污言穢語(yǔ)?！傲滞?，最后三天！
再看不到錢，別怪哥幾個(gè)親自上門幫你‘搬家’！”聽筒里傳來一個(gè)粗嘎油膩的男聲，
背景音嘈雜，夾雜著下流的哄笑。我面無表情地掛斷，指尖冰涼。手機(jī)屏幕上，
另一個(gè)陌生號(hào)碼的信息又跳了出來，只有一行字和一個(gè)滴血的刀鋒表情包：【躲？
躲得過初一，躲不過十五?！靠蛷d里，
坐在他對(duì)面那張單人沙發(fā)里——這是“攤牌”后我們之間形成的某種不成文的默契區(qū)域劃分。
他手里捧著一罐剛打開的番茄汁，小口小口地啜飲著，眉頭微蹙，似乎在認(rèn)真品味，
又像是在努力說服自己接受這味道?？蛷d頂燈的光線落在他深褐色的發(fā)頂，
暈開一小圈柔和的光暈，他長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛垂著，在蒼白的臉頰上投下淡淡的陰影。
這副安靜無害、甚至有點(diǎn)脆弱的模樣，
與他房間里那些棺材收納盒和深夜取血的秘密形成了極其割裂的對(duì)比。
催債的短信提示音突兀地又響了一聲，在安靜的客廳里格外刺耳。艾略特啜飲的動(dòng)作頓住了。
他抬起眼，那雙淡灰色的眸子準(zhǔn)確地看向我，里面沒有疑問，只有一種洞悉的平靜。
他似乎早已從那些深夜的電話和我不經(jīng)意流露的焦躁中，拼湊出了事情的大概輪廓。
“又是……那些人？”他的聲音很輕，像怕驚擾了什么。修長(zhǎng)的手指無意識(shí)地捏緊了易拉罐，
金屬罐身發(fā)出輕微的變形聲?！班?。”我含糊地應(yīng)了一聲，把手機(jī)屏幕按滅，塞進(jìn)口袋，
試圖驅(qū)散指尖的寒意，“一點(diǎn)……小麻煩?！彼聊乜粗?，目光沉靜，
帶著一種非人類的穿透力。過了幾秒，他才慢慢開口，
語(yǔ)氣帶著一種奇特的斟酌：“需要……幫忙嗎？”他停頓了一下，似乎在尋找更合適的措辭，
“我的意思是，處理掉他們？一勞永逸？” 他的聲音依舊低沉悅耳，但最后那幾個(gè)字，
卻像淬了冰的刀鋒，在溫暖的客廳空氣里劃開一道無形的寒氣。捏著易拉罐的手指，
指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χ@得更加蒼白突出。我的心跳猛地漏了一拍。處理掉？一勞永逸？
他說得如此平靜，仿佛在討論清理掉門口的垃圾。那淡漠的語(yǔ)氣下，
是貨真價(jià)實(shí)的、對(duì)生命的漠然。這才是古老獵食者的真面目嗎？
隱藏在番茄汁和委屈轉(zhuǎn)賬表情之下的冰冷獠牙？一股寒意從尾椎骨竄起。我?guī)缀跏橇⒖虛u頭，
動(dòng)作幅度有點(diǎn)大：“不用！千萬別！”開什么玩笑？讓一個(gè)吸血鬼去“處理”高利貸？
這劇情走向也太硬核了！我可不想明天社會(huì)新聞?lì)^條是《XX公寓驚現(xiàn)干尸，
疑似黑幫仇殺》，旁邊還附帶我的通緝令?！拔易约耗芙鉀Q！真的！就是……需要點(diǎn)時(shí)間。
”我努力讓自己的聲音聽起來篤定，盡管心里一點(diǎn)底都沒有。艾略特沒有再堅(jiān)持。
他只是靜靜地看著我，淡灰色的眼眸深處似乎有什么東西飛快地掠過，
像深潭里投入一顆小石子，蕩開一圈極淡的漣漪，隨即又恢復(fù)了那無機(jī)質(zhì)般的平靜。
他垂下眼簾，目光重新落回手中的番茄汁罐子上，仿佛剛才那句殺氣四溢的提議從未出口。
“隨你?！彼赝鲁鰞蓚€(gè)字，又小口啜飲起來。
客廳里只剩下易拉罐輕微變形的聲音和他緩慢的吞咽聲。那濃稠的紅色液體滑過他的喉嚨，
在燈光下折射出微暗的光澤，像凝固的血。危機(jī)暫時(shí)按下，
但空氣里彌漫的不安卻更加粘稠了。幾天后的一個(gè)傍晚，天色陰沉得如同浸飽了墨汁的破布，
悶雷在厚重的云層里滾動(dòng)，一場(chǎng)暴雨蓄勢(shì)待發(fā)。我剛結(jié)束一個(gè)焦頭爛額的電話會(huì)議，
為一份幾乎不可能按時(shí)完成的設(shè)計(jì)稿心力交瘁。廚房里，艾略特正背對(duì)著我，站在冰箱前。
他大概又在補(bǔ)充他的“番茄汁”儲(chǔ)備，或者……取出那個(gè)需要冷藏的“特殊食物”盒子？
我疲憊地揉著額角，沒太在意。突然，指尖傳來一陣尖銳的刺痛！“嘶——！
”我倒抽一口冷氣，猛地縮回手。低頭一看，
枚不知道什么時(shí)候遺落在料理臺(tái)邊緣的、極其鋒利的金屬小飾物邊緣劃開了一道細(xì)長(zhǎng)的口子！
鮮紅的血珠幾乎是瞬間就冒了出來，凝成飽滿的一滴，順著指腹的弧度滑落。血腥味。
極其細(xì)微，但在這狹小的空間里，對(duì)于某種感官超乎尋常的存在來說，
不啻于在黑暗中點(diǎn)燃了一盞刺目的探照燈！冰箱門“砰”地一聲被猛地關(guān)上！
那聲音大得嚇人，帶著一種失控的力道。我驚愕地抬頭。艾略特已經(jīng)轉(zhuǎn)過了身。
他整個(gè)人的狀態(tài)完全變了！剛才那種安靜、甚至略帶點(diǎn)疏離的日常感蕩然無存。
他的身體繃得像一張拉到極致的硬弓，背脊挺直得近乎僵硬。那雙淡灰色的眼睛，
此刻亮得驚人，瞳孔深處仿佛點(diǎn)燃了兩簇幽冷的鬼火，不再是灰色，
而是呈現(xiàn)出一種近乎獸瞳的、冰冷的豎線狀的金色！那光芒銳利、貪婪，
死死地釘在我流血的手指上，帶著一種要將我吞噬殆盡的原始渴望。他的呼吸變得極其粗重，
胸膛劇烈起伏，每一次吸氣都像是要把空氣中那絲甜腥徹底抽干。蒼白的臉頰上，
隱隱浮現(xiàn)出幾道暗青色的、如同裂紋般的血管紋路，妖異而駭人。他的薄唇微微張開，
我甚至能看到他口腔深處，那兩側(cè)原本整齊潔白的犬齒，正以肉眼可見的速度，
變得異常尖銳、突出，閃爍著森冷的寒光！恐懼像冰冷的潮水，瞬間淹沒了我。
我下意識(shí)地后退一步，后背重重撞在冰冷的瓷磚墻壁上。
右手本能地伸向褲兜——那里空空如也！那個(gè)保命的鍍銀十字架，
被我隨手放在了客廳的茶幾上！完了！時(shí)間仿佛被無限拉長(zhǎng)。
廚房里只剩下他粗重得如同破風(fēng)箱般的喘息聲，還有我心臟在胸腔里瘋狂擂鼓的巨響。
血腥味在沉默中發(fā)酵，濃烈得令人窒息。他眼中的金色豎瞳燃燒著，死死鎖住我的手指，
那滴血珠正緩緩滑落。一步。他朝我邁了一步。動(dòng)作不快，
甚至帶著一種被本能驅(qū)使的僵硬感，但那股撲面而來的、屬于頂級(jí)掠食者的壓迫感，
幾乎讓我無法呼吸。冰冷的殺意和灼熱的渴望在他身上交織，形成一種令人毛骨悚然的力場(chǎng)。
就在他第二步即將踏出，
昏暗光線下顯得更加猙獰的剎那——“咕嚕?！币粋€(gè)極其不和諧、甚至有些滑稽的聲音，
突然從他腹部傳來！聲音不大，但在死寂的廚房里卻如同驚雷。艾略特的動(dòng)作，
詭異地僵在了半空。他眼中的金色豎瞳劇烈地閃爍了一下，如同電壓不穩(wěn)的燈泡。
那股幾乎要化為實(shí)質(zhì)的恐怖壓迫感，如同被戳破的氣球，瞬間泄了大半。
他臉上的暗青色血管紋路飛快地隱沒下去，突出的獠牙也以肉眼可見的速度收縮了回去。
他猛地低下頭，難以置信地看著自己平坦的小腹，那張俊美卻因欲望和壓抑而扭曲的臉上，
第一次出現(xiàn)了貨真價(jià)實(shí)的、純粹的愕然和……尷尬？是番茄汁！
一定是那些該死的、灌滿了他腸胃的廉價(jià)番茄汁！在這個(gè)最不該出現(xiàn)的時(shí)候，
他的消化系統(tǒng)發(fā)出了強(qiáng)烈的抗議！那一聲“咕嚕?！?，像一盆冰水，
兜頭澆滅了他被鮮血點(diǎn)燃的瘋狂本能。他抬起頭，再次看向我。眼中的金色已經(jīng)褪去大半，
重新變回那種淡灰色，只是里面翻涌著極其復(fù)雜難言的情緒——有未褪盡的嗜血渴望，
有被打斷的暴怒，有被自己身體反應(yīng)弄懵的茫然，還有……一絲無地自容的羞惱？
他的臉頰甚至可疑地泛起了一抹極淡的紅暈。他張了張嘴，似乎想說什么，
但最終一個(gè)字也沒能吐出來。他猛地轉(zhuǎn)身，動(dòng)作快得帶起一陣風(fēng)，
幾乎是狼狽地撞開了廚房通往小陽(yáng)臺(tái)的那扇玻璃門，沖進(jìn)了外面沉沉的暮色和漸起的涼風(fēng)里，
用力地、大口地呼吸著沒有血腥味的空氣。他背對(duì)著我，一只手緊緊抓住冰冷的欄桿，
指節(jié)用力到發(fā)白，肩膀微微顫抖著，
仿佛在與體內(nèi)殘留的獸性和那該死的番茄汁后遺癥做最后的搏斗。我癱靠在墻上，
劫后余生般大口喘氣，心臟還在狂跳，后背被冷汗浸透。手指上的傷口還在隱隱作痛，
提醒著剛才那驚心動(dòng)魄的一刻。
看著陽(yáng)臺(tái)上那個(gè)高大、緊繃、散發(fā)著生人勿近又狼狽不堪的背影，
一個(gè)荒謬絕倫的念頭不受控制地冒了出來：這吸血鬼當(dāng)?shù)摹环阎诺?，被水電費(fèi)拿捏，
連捕獵本能都能被消化不良打斷……他這長(zhǎng)生種的日子，是不是過得太慘了點(diǎn)？
那晚廚房里驚魂的“血味風(fēng)波”之后，公寓里的空氣像是凝固的膠水，沉重而尷尬。
我和艾略特之間那點(diǎn)脆弱的“和平共處”默契被徹底打碎。他躲我躲得更徹底了，