2025年深秋，海風帶著金屬和消毒水的混合氣味，
刮過“新港”這座懸浮于舊城廢墟之上的未來之城。巨大的全息廣告在摩天樓宇間無聲閃爍，
推銷著最新的意識云端套餐和情感優(yōu)化程序。霓虹的光污染模糊了星空的輪廓，
只有城市邊緣，三座古老的、被改造過的燈塔，如同沉默的巨人，
固執(zhí)地向漆黑的海面投射著穿透力極強的光束，
為早已被智能導(dǎo)航取代的海域提供著某種象征性的守望。
林霧坐在“新紀元精神診療中心”冰冷的金屬候診椅上，
指尖無意識地劃過面前懸浮的、泛著幽藍光澤的電子屏。
行醫(yī)師：Dr.陳明遠 確認狀態(tài)：已簽署知情同意書（生物密鑰鎖定）“Alpha級”，
意味著徹底斬斷。神經(jīng)突觸的精準燒灼，將把那個名為沈嶼的男人，
從他的名字、面容、聲音、氣味，
悸動、每一次爭吵后酸澀的委屈、每一個相擁而眠的溫暖夜晚……所有與他相關(guān)的神經(jīng)編碼，
從她的大腦皮層中連根拔起，不留一絲痕跡。就像用最高功率的激光，
抹去硬盤上最頑固的數(shù)據(jù)區(qū)?！傲朱F小姐？
”一個穿著銀白色制服、面容被柔和光線模糊了性別的導(dǎo)診合成人滑行到她面前，
聲音是毫無起伏的電子音，“術(shù)前最后一次生理指標監(jiān)測及心理狀態(tài)評估將在十分鐘后開始。
請隨我到準備室?！绷朱F抬起頭，視線穿過導(dǎo)診合成人半透明的軀體，
落在候診廳巨大的落地窗外。窗外，第三座燈塔的光束，正規(guī)律地掃過墨黑的海面，
像一只不知疲倦的、孤獨的眼睛。她記得，沈嶼總說那座燈塔的光，像她的眼睛。
心臟的位置傳來一陣熟悉的、細密的抽痛。她深吸一口氣，
空氣里是診療中心特有的、帶著臭氧味道的冰冷氣息。她站起身，
跟著導(dǎo)診合成人走向那條長長的、泛著慘白冷光的走廊，腳步聲在空曠的空間里回響，
如同走向?qū)徟邢?。準備室像一個高科技的囚籠。墻壁是柔和的米白色，卻散發(fā)著無形的壓力。
各種閃爍著微光的傳感器貼片自動吸附在她的太陽穴、手腕和胸口，
冰冷的觸感讓她微微瑟縮。神經(jīng)鏈接頭盔懸浮在支架上，像一只等待獵物的機械蜘蛛。
“請放松，林霧小姐?！盌r.陳明遠的聲音從墻上的通訊器傳來，
溫和卻帶著不容置疑的專業(yè)感，“Alpha級清除的成功率是99.98%，
術(shù)后您將獲得全新的平靜。遺忘是上帝賜予人類最仁慈的禮物，
尤其是在這個…信息過載的時代?！彼D了頓，似乎想說什么，最終只是公式化地補充，
“今晚請保證充足休息，避免情緒劇烈波動。明早九點，我們準時開始?！绷朱F沒有回應(yīng)。
她只是看著懸浮在面前、由傳感器實時生成的全息生理數(shù)據(jù)圖。
代表情緒波動的曲線像瀕死的心電圖，微弱地起伏著，
而代表“目標記憶關(guān)聯(lián)強度”的紅色光柱，卻異常刺眼地高聳著。沈嶼。這個名字，這個人，
像烙印在靈魂深處的病毒，頑固地抵抗著即將到來的格式化。
回到那個被稱為“家”的空中公寓，撲面而來的不是溫暖，而是一種令人窒息的空曠。
智能管家用毫無波瀾的電子音歡迎她，詢問是否需要調(diào)節(jié)溫度、濕度或播放助眠音樂。
林霧揮了揮手，所有柔和的光線瞬間熄滅，只留下窗外城市永不熄滅的霓虹，
將冰冷的藍色和紫色光影投射在光潔的地板上。她赤腳走到巨大的落地窗前，
俯瞰著腳下這座龐大而冷漠的鋼鐵森林。懸浮車流如同發(fā)光的溪流，
無聲地穿梭在摩天樓宇之間。遠處，第三座燈塔的光束依舊固執(zhí)地切割著黑暗。
為什么是第三座？她和他之間，似乎總與“三”有關(guān)。第三次約會他笨拙的告白，
第三次爭吵后他冒雨買來的她最愛的藍莓蛋糕，第三次一起看那部老掉牙的愛情電影時，
他在黑暗中緊緊握住她的手，手心全是汗……回憶如同潮水，
帶著甜蜜的泡沫和尖銳的碎玻璃渣，洶涌地沖擊著她搖搖欲墜的理智堤壩。
痛楚從心臟蔓延到四肢百骸，她蜷縮在冰冷的窗邊，像一只被遺棄的貓。淚水無聲地滑落，
滴落在昂貴的人造大理石地板上，瞬間被恒溫系統(tǒng)蒸干，不留一絲痕跡。連悲傷，
在這個時代都顯得如此奢侈和多余。就在絕望的潮水即將將她徹底淹沒時，
手腕上輕薄的個人終端發(fā)出了一聲極其輕微、卻異常清晰的震動。嗡——林霧渾身一顫，
像被電流擊中。她抬起手腕，幽藍的屏幕自動點亮。一條未署名的加密信息提示在閃爍，
來源顯示為：未知（生物密鑰：SY-0415 匹配）。SY-0415。
沈嶼的身份編碼。她的呼吸瞬間停滯。指尖帶著劇烈的顫抖，點開了那條信息。沒有文字。
只有一段自動播放的全息影像，瞬間投射在她面前冰冷空曠的空氣中。影像有些晃動，
背景是呼嘯的風聲和模糊的、翻滾的墨色海浪。拍攝者似乎站在一個很高的地方。然后，
沈嶼的臉清晰地出現(xiàn)在畫面中央。他的樣子……比記憶中憔悴了太多。眼窩深陷，顴骨突出，
下巴上冒著青色的胡茬，臉色是一種不健康的灰白。只有那雙眼睛，依舊深邃，
像藏著整片星空的沉靜海洋，
此刻卻盛滿了濃得化不開的、令人心碎的悲傷和……一種近乎絕望的溫柔。他望著鏡頭，
或者說，望著鏡頭后即將徹底忘記他的林霧。嘴唇翕動了幾下，才發(fā)出聲音，
被海風吹得有些破碎：“小霧……”只這兩個字，林霧的眼淚便再次洶涌而出。這個稱呼，
像一把生銹的鑰匙，瞬間捅開了她拼命想要鎖死的閘門。影像里的沈嶼似乎深吸了一口氣，
努力想扯出一個笑容，卻比哭更難看?！拔抑馈魈熘?，對你來說，沈嶼這個名字，
就只是一個……陌生的符號了?！彼穆曇舻统辽硢?，帶著極力壓抑的哽咽，
“這樣也好……忘了所有和我有關(guān)的痛苦，忘了那些爭吵，
忘了我的自私……我的混蛋……忘了……我?！彼ｎD了很久，目光仿佛穿透了時空，
死死地“釘”在林霧的瞳孔里，帶著一種刻骨銘心的貪婪，
仿佛要將她的樣子永遠烙印在靈魂深處。
“但是……小霧……”他的聲音陡然帶上了一絲孤注一擲的哀求，
像即將溺亡的人抓住最后一根稻草，
“答應(yīng)我……求你答應(yīng)我最后一件事……”畫面劇烈地晃動了一下，
似乎他正艱難地移動著位置。背景的風聲更大了，夾雜著海浪拍打礁石的轟鳴。
“明天……手術(shù)之后……”他每一個字都說得異常艱難，仿佛用盡了全身的力氣，
“什么都別想……直接去海邊……第三座燈塔……對，
就是我們……我們第一次……”他似乎說不下去了，猛地咳嗽起來，影像劇烈抖動，
模糊一片。幾秒鐘后，他才重新穩(wěn)住，臉色更差，眼神卻更加執(zhí)拗，
海的那一面……往下挖……大概……半米深……有一個……鐵盒子……”他死死地盯著鏡頭，
眼神像燃燒的灰燼，帶著最后的熱度和光亮：“去拿！小霧！答應(yīng)我！一定要去拿！
在你……徹底忘記我之前……去把它挖出來！求你！
”影像最后定格在他那雙盛滿了無盡哀傷、絕望和最后一絲卑微祈求的眼睛上。然后，
徹底消失。空氣恢復(fù)了死寂。只有林霧壓抑到極致的、破碎的抽泣聲，在冰冷的公寓里回蕩。
“沈嶼……”她蜷縮在地板上，像受傷的幼獸，對著空無一人的空氣嘶聲低語，
指甲深深掐進掌心，
“你這個……混蛋……都要忘了……為什么……還要給我留下念想……”這一夜，
窗外的霓虹不知疲倦地閃爍。林霧靠在冰冷的玻璃上，睜著眼睛，看著那第三座燈塔的光束，
一遍又一遍，不知疲倦地掃過夜空。每一次掃過，都像一道無聲的鞭子，
抽打在她早已鮮血淋漓的心上。她緊緊攥著留有那條全息影像記錄的個人終端，
仿佛那是連接過去與未來的唯一浮木。遺忘是仁慈的禮物？不，
這分明是一場在清醒中等待凌遲的酷刑。每一分，每一秒，都是對過往記憶的殘忍告別。
而燈塔下那個未知的鐵盒，成了這場漫長告別中，一個懸在深淵之上的、微弱又沉重的問號。
2025年10月29日早上八點五十分。
“新紀元精神診療中心”的Alpha級手術(shù)準備區(qū)，寂靜得如同真空。
空氣里只有高級過濾系統(tǒng)發(fā)出的、幾不可聞的嘶嘶聲，以及某種低頻的、安撫性的次聲波，
試圖撫平手術(shù)對象潛意識里的焦躁。林霧穿著柔軟的無菌病號服，
躺在冰冷的、符合人體工學的懸浮手術(shù)臺上。臺面散發(fā)著恒定的微溫，
卻無法驅(qū)散她骨頭縫里滲出的寒意。手腕和腳踝被柔性的磁力束縛帶輕輕固定，
既不會造成不適，又確保她在手術(shù)過程中不會因潛意識抗拒而產(chǎn)生位移。頭頂上方，
那臺被稱為“織夢者-IV型”的記憶剝離儀，如同一個巨大的、結(jié)構(gòu)精密的銀色水母，
無數(shù)纖細的、末端閃爍著幽藍或淡紅光點的神經(jīng)探針，正無聲地調(diào)整著位置，
對準她頭顱的各個關(guān)鍵區(qū)域。Dr.陳明遠站在操作臺前，隔著透明的隔離屏障看著林霧。
他穿著同樣銀白色的無菌手術(shù)服，臉上戴著全覆蓋式的呼吸面罩，
只露出一雙眼睛——平靜、專業(yè)、帶著一種近乎神性的、掌控一切的漠然?！傲朱F小姐，
最后確認一次?！彼穆曇敉ㄟ^內(nèi)置揚聲器傳來，清晰而毫無感情，
“定向清除對象：沈嶼（ID：SY-0415）。清除等級：Alpha（完全）。
清除范圍：所有直接、間接關(guān)聯(lián)記憶、情感、認知及潛意識映射。您是否確認？
”林霧的目光有些渙散，她看著頭頂那些密密麻麻、蓄勢待發(fā)的探針，又仿佛穿透了它們，
看向某個虛無的遠方。第三座燈塔的光束似乎還在視網(wǎng)膜上殘留著印記。
沈嶼那雙悲傷絕望的眼睛，在腦海中揮之不去?！按_認?！彼穆曇舾蓾硢。?/p>
像砂紙摩擦過金屬?！昂芎?。神經(jīng)鏈接準備就緒。情感抑制波啟動。
” Dr.陳明遠的聲音沒有任何波瀾，手指在懸浮的操作屏上快速滑動，
“倒計時開始：10，9，8……”隨著倒計時的聲音，一股冰涼的氣流從手術(shù)臺四周升起，
帶著淡淡的甜腥味——是高效神經(jīng)麻醉氣體。同時，束縛帶微微收緊，
頭頂?shù)奶结樔洪_始發(fā)出低沉的、規(guī)律性的嗡鳴，幽藍和淡紅的光點閃爍頻率加快。
林霧感到一陣強烈的眩暈襲來，意識如同陷入粘稠的泥沼。
沈嶼的臉、燈塔的光、海風的聲音……所有關(guān)于他的畫面和感覺，像被投入滾水的冰塊，
開始劇烈地翻騰、融化、變得模糊不清。一股巨大的、本能的恐懼攫住了她，她想要掙扎，
想要尖叫，想要抓住什么！“不……沈……” 她無意識地呢喃，
最后一個字被淹沒在麻醉氣體里?！?，2，1……清除程序啟動?！蔽恕。?！
一道無法形容的、純粹到極致的刺眼白光，瞬間充斥了林霧的整個視野！那不是普通的光，
它像擁有實體，帶著灼熱的溫度和毀滅性的力量，
蠻橫地、不容抗拒地從她的雙眼、雙耳、甚至每一個毛孔鉆入！它并非作用于肉體，
而是直接灼燒在她的意識核心！“啊——?。。 币宦暺鄥柕讲凰迫寺暤膽K叫，
被手術(shù)臺瞬間啟動的聲波抑制場死死壓制在林霧的喉嚨深處，
只化作身體一陣劇烈的、瀕死般的痙攣！她感覺自己像被投入了太陽的核心，
靈魂在純粹的光與熱中尖叫、扭曲、撕裂！在那片毀滅性的白光中，
無數(shù)關(guān)于沈嶼的記憶碎片如同被狂風卷起的玻璃渣，瘋狂地旋轉(zhuǎn)、飛濺！
他第一次在圖書館陽光下遞給她書時，指尖微涼的觸感——嗤！碎片被白光灼燒汽化。
他笨拙地給她煮紅糖姜茶，燙紅了手背還傻笑的畫面——砰！碎片炸裂成齏粉。
他們在廉價小旅館里相擁，聽著雨聲，他低聲說“小霧，我們會好的”時，
心臟共鳴的震動——轟！碎片連同承載它的神經(jīng)通路一起崩塌湮滅。 爭吵時他摔門而去，
她蹲在門后哭得撕心裂肺的委屈——咔嚓！被白光碾碎成虛無。 他躺在病床上，臉色灰敗，
緊緊抓著她的手，眼神里濃得化不開的眷戀和痛苦——這道碎片格外頑固，
在白光中掙扎、扭曲，發(fā)出無聲的哀鳴，最終……徹底熄滅。白光持續(xù)著，
冷酷地掃蕩著意識的每一個角落。
所有與“SY-0415”相關(guān)的編碼、映射、情感聯(lián)結(jié)……被精準地定位、剝離、粉碎。
如同最高效的格式化程序，將那個名為沈嶼的“病毒”及其所有痕跡，徹底清除。
不知過了多久，也許是一瞬，也許是永恒。白光如同潮水般驟然退去。一片空白。
絕對的、純粹的、令人心悸的空白。像宇宙誕生之初的混沌，又像生命終結(jié)后的虛無。
林霧的意識，漂浮在這片無邊無際的空白里。沒有思想，沒有感覺，沒有過去，也沒有未來。
只有一片死寂的、冰冷的白。然后，一點微弱的光感，如同投入死水潭的石子激起的漣漪，
在意識深處漾開。眼皮沉重得像灌了鉛。林霧極其緩慢地、艱難地掀開眼簾。視野模糊，
像蒙著一層厚厚的毛玻璃。刺眼的白光再次襲來，但這次是溫和的、來自頭頂?shù)臒o影燈。
她不適地眨了眨眼，生理性的淚水涌出，稍微沖淡了模糊感。她躺在一個純白色的房間里。
墻壁、天花板、床鋪、甚至空氣，都是冰冷的、不帶任何感情的白。
空氣里彌漫著消毒水和某種清新劑混合的味道。我是誰？ 我在哪？ 發(fā)生了什么？
大腦一片空白。像一臺剛剛初始化、沒有任何預(yù)裝程序的嶄新機器。
只有一種深沉的、源自生命本能的疲憊和茫然?！澳阈蚜?？”一個溫和的男聲在旁邊響起。
林霧有些遲鈍地轉(zhuǎn)動眼珠。
一個穿著白大褂、戴著金絲邊眼鏡、面容和善的中年男人站在床邊，
胸前掛著名牌：Dr.陳明遠。他的眼神帶著職業(yè)化的關(guān)切和一絲不易察覺的審視。
“感覺怎么樣？有沒有哪里特別不舒服？” Dr.陳明遠俯身，
用一支小巧的醫(yī)用掃描筆在她眼前晃了晃，檢查她的瞳孔反應(yīng)。林霧張了張嘴，
喉嚨干澀發(fā)緊，只能發(fā)出微弱的氣音：“……水……”Dr.陳明遠示意了一下，
旁邊一個圓筒形的護理機器人立刻滑過來，細長的機械臂遞過來一杯溫度適宜的清水，
杯口湊到她唇邊。林霧小口啜飲著，冰涼的液體滑過干涸的喉嚨，帶來一絲微弱的清明，
卻無法填補腦海中巨大的空洞。“很好?！?Dr.陳明遠看著她喝完水，
臉上露出一個公式化的、令人安心的微笑，“林霧小姐，恭喜你。
定向記憶剝離手術(shù)非常成功?！绷朱F？這是我的名字？她茫然地看著他，眼神空洞。
Dr.陳明遠似乎對這種反應(yīng)習以為常。他側(cè)身，
從旁邊一個銀灰色的、印著診療中心標志的金屬箱子里，
取出一個巴掌大的、同樣是銀灰色的立方體箱子，遞到林霧面前?！斑@是您的私人物品箱，
里面是您手術(shù)前寄存的所有物品?！彼麑⑾渥臃旁诹朱F手邊的床沿上，“手術(shù)很成功，
目標記憶已完全清除。您現(xiàn)在需要的是休息和適應(yīng)。
我們會為您安排三天的恢復(fù)性觀察和心理疏導(dǎo)，幫助您順利過渡。
”林霧的目光落在那個冰冷的銀灰色立方體上。私人物品？她沒有任何關(guān)于它的記憶。
她伸出還有些無力的手，指尖觸碰到箱子冰涼的表面。箱子似乎感應(yīng)到她的生物信息，
“嗒”一聲輕響，蓋子自動向上滑開。里面空空蕩蕩。只在最底層，
靜靜地躺著一張……薄薄的、透明的晶片。林霧疑惑地拿起晶片。晶片接觸到她體溫的瞬間，
一道柔和的光線從中投射出來，在她面前形成一幅清晰的全息立體影像。影像里是一個男人。
一個她從未見過的、完全陌生的男人。他看起來二十七八歲，穿著簡單的灰色毛衣，
背景似乎是一個陽光明媚的陽臺。他的長相很干凈，眉眼溫和，鼻梁挺直，嘴唇微微抿著，
帶著一絲若有若無的笑意。眼神很深邃，像藏著很多故事，正直直地“望”著鏡頭外，
或者說，此刻正拿著晶片的林霧。他是誰？ 為什么我的私人物品箱里，只有他的照片？
我和他……有什么關(guān)系嗎？林霧盯著這張陌生男人的全息影像，眉頭緊鎖。
大腦拼命地搜索，卻只攪動起一片更深的、令人恐慌的空白。沒有任何關(guān)于這個男人的信息，
沒有名字，沒有回憶，甚至連一絲熟悉感都沒有。只有一片冰冷的陌生。但奇怪的是，
當她的目光接觸到影像中男人那雙深邃的眼睛時，心臟的位置，
毫無征兆地傳來一陣極其細微、卻又無比清晰的……刺痛感。像被一根極細極冷的針，
輕輕扎了一下。她下意識地抬手按住心口?！霸趺戳?？林小姐？
” Dr.陳明遠敏銳地察覺到了她的異樣?！啊瓫]事。”林霧放下手，搖了搖頭，
將心底那點莫名的悸動壓下去，只余下更深的茫然，“只是……有點累。”“這是正?，F(xiàn)象。
”Dr.陳明遠理解地點點頭，“記憶清除，尤其是深度清除，對大腦來說是一次‘重建’。
初期會伴隨認知空白、情感淡漠、輕微的軀體不適感。休息和我們的疏導(dǎo)會幫助您盡快恢復(fù)。
現(xiàn)在，請好好睡一覺吧?；謴?fù)程序已經(jīng)啟動?！彼疽饬艘幌?，護理機器人滑過來，
一支裝有淡藍色液體的注射器輕輕抵在林霧的手臂上。冰涼的液體注入血管，
強烈的倦意如同潮水般瞬間將她淹沒。她甚至來不及再看一眼那張陌生男人的全息影像，
意識便沉入了無夢的黑暗。在徹底失去意識的前一秒，
一個模糊的、帶著海浪回響的聲音碎片，如同幽靈般，
突兀地在她空茫的腦海中閃過：“……海邊……第三座燈塔……”聲音很輕，很模糊，
轉(zhuǎn)瞬即逝。林霧沉沉睡去。那張投射著陌生男人影像的晶片，從她松開的手指間滑落，
無聲地掉落在純白的床單上，影像閃爍了幾下，最終熄滅。窗外，
“新港”冰冷而繁忙的一天剛剛開始。懸浮軌道上列車無聲穿梭，
巨大的全息廣告變換著炫目的色彩。城市邊緣，三座古老的燈塔依舊沉默佇立。其中，
第三座燈塔的光束，穿透清晨稀薄的霧氣，固執(zhí)地、一遍又一遍地掃過蘇醒的海面，