似乖巧的警校生×自卑釣系發(fā)型師陳知鶴有個(gè)人盡皆知的秘密：他當(dāng)了崔揚(yáng)舟十八年的影子。
從幫對(duì)方擋籃球的土狗眼鏡男，
到美發(fā)冠軍領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上被警服青年一把抱住——"現(xiàn)在配得上你了嗎？
"他顫抖著剪斷最后一縷發(fā)絲。
明正大剪碎我的所有規(guī)矩"崔揚(yáng)舟有個(gè)不能說出口的癖好：他收集陳知鶴剪下的每一根頭發(fā)。
當(dāng)室友發(fā)現(xiàn)他柜子里標(biāo)著【證物01號(hào)】的密封袋時(shí)，
這位警校模范生面不改色："看不出來嗎？
我在收集犯罪證據(jù)"——關(guān)于那個(gè)偷走我心的發(fā)型師。陳知鶴躲在梧桐樹的陰影里，
鏡片后的眼睛貪婪地注視著不遠(yuǎn)處的崔揚(yáng)舟。01九月的陽光像融化的金子，
透過樹葉縫隙斑駁地灑落。他下意識(shí)推了推鼻梁上那副銀絲半框眼鏡，
指尖觸到鏡架邊緣微微發(fā)燙的金屬。
這個(gè)距離剛好能看清崔揚(yáng)舟左耳那枚銀色耳釘在陽光下閃爍的樣子——那是他十八歲生日時(shí)，
陳知鶴用攢了三個(gè)月的零花錢買的禮物。"崔學(xué)長(zhǎng)，能加個(gè)微信嗎？
"一個(gè)扎高馬尾的女生紅著臉遞出手機(jī)。"先加我的！我們是一個(gè)中隊(duì)的！
"另一個(gè)短發(fā)女生擠上前來。被圍在中間的崔揚(yáng)舟穿著嶄新警校制服，
肩線筆直得像一把出鞘的劍。他微微低頭聽女生們說話時(shí)，
后頸處露出一小截曬得發(fā)紅的皮膚，與白色制服領(lǐng)口形成鮮明對(duì)比。不知聽到什么有趣的話，
他突然笑起來，露出標(biāo)志性的小虎牙，眼角擠出兩道淺淺的笑紋。陳知鶴的喉嚨發(fā)緊。
他悄悄舉起手機(jī)，將鏡頭對(duì)準(zhǔn)那個(gè)耀眼的身影。取景框里的崔揚(yáng)舟正抬手擦汗，
作訓(xùn)服袖子挽到手肘，露出線條分明的小臂肌肉。陽光穿過他指縫的瞬間，
陳知鶴按下了快門。"咔嚓"清脆的快門聲嚇得他手一抖，差點(diǎn)摔了手機(jī)。
打籃球時(shí)騰空躍起的崔揚(yáng)舟、領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上敬禮的崔揚(yáng)舟、甚至只是放學(xué)路上咬著冰棍的崔揚(yáng)舟。
每一張都藏在名為"素材"的相冊(cè)里，仿佛這樣就能欺騙自己：這只是為了練習(xí)人物素描。
"又在偷拍我？"帶笑的聲音突然在耳邊炸響，陳知鶴手忙腳亂鎖屏?xí)r，
手機(jī)"啪"地掉在地上。崔揚(yáng)舟不知何時(shí)突破了女生包圍，正彎腰撿起他的手機(jī)。陽光下，
警徽肩章在陳知鶴眼前晃出一片刺目的光。"屏保還是這張啊？
"崔揚(yáng)舟挑眉看著鎖屏照片——那是去年夏天他們?cè)诤＿吪牡暮嫌埃?/p>
照片里崔揚(yáng)舟摟著他的肩膀，而他僵硬得像根木頭。
"我...我沒換..."陳知鶴伸手想拿回手機(jī)，卻因?yàn)閷?duì)方突然湊近的動(dòng)作僵在原地。
崔揚(yáng)舟身上有陽光曬過的味道，混合著警校制服特有的樟腦丸氣息，
讓他想起小時(shí)候一起躲在衣柜里玩捉迷藏的午后。"知鶴！"崔揚(yáng)舟突然一把摟住他的肩膀，
熱度透過單薄襯衫灼燒著皮膚，"我專屬發(fā)型師來探班啦！"這個(gè)稱呼讓陳知鶴耳根發(fā)燙。
高二那年崔揚(yáng)舟第一次這么叫他，當(dāng)時(shí)他正笨手笨腳地幫對(duì)方修剪劉海，不小心剪缺了一角。
他嚇得手抖，崔揚(yáng)舟卻對(duì)著鏡子左看右看，
最后轉(zhuǎn)身抱住他："以后你就是我的專屬發(fā)型師了！""這是你朋友？
"剛才要微信的高馬尾女生不死心地問。崔揚(yáng)舟笑得燦爛，手臂收緊了幾分："是竹馬，
也是..."他忽然湊到陳知鶴耳邊，溫?zé)岬暮粑鼟哌^敏感的耳廓，"我最重要的人。
"陳知鶴的眼鏡瞬間起霧了。他死死盯著地面，
看見自己洗得發(fā)白的球鞋和對(duì)方锃亮的警靴并排而立，鞋尖相距不到十公分，
卻像兩個(gè)永遠(yuǎn)無法交匯的世界。牛仔褲口袋里，
那枚被摸得發(fā)亮的硬幣硌得大腿生疼——每次見崔揚(yáng)舟前，他都會(huì)用拋硬幣決定要不要來。
正面是去，反面是不去。但十次里有九次，他會(huì)在硬幣落地前就邁出腳步。"崔揚(yáng)舟！
"嚴(yán)厲的喝止聲從身后傳來。陳知鶴渾身一顫，轉(zhuǎn)頭看見一位面容剛毅的教官正皺眉走近。
教官肩章上的四角星花在陽光下閃閃發(fā)亮，讓他想起父親警服上那些冰冷的金屬徽章。
"報(bào)告教官！"崔揚(yáng)舟立刻松開他，立正敬禮，但嘴角還掛著那抹讓人心慌的笑意。
教官銳利的目光在兩人之間掃視："這位是？"陳知鶴的指甲深深掐進(jìn)掌心。
他太熟悉這種審視的目光了——初中家長(zhǎng)會(huì)上，
母親就是用這樣的眼神看著他沾了顏料的舊校服；高中班主任發(fā)現(xiàn)他們午休躲在美術(shù)教室時(shí)，
鏡片后的眼睛也是這樣微微瞇起。"報(bào)告教官，是我家屬。"崔揚(yáng)舟的聲音斬釘截鐵。
空氣凝固了一瞬。教官的眉毛高高揚(yáng)起，目光落在陳知鶴泛紅的耳尖上，
突然了然地笑了："我說怎么天天往校門口跑。"他拍了拍崔揚(yáng)舟的肩膀，
"下周的警務(wù)技能考核，要是拿不到第一...""保證完成任務(wù)！"崔揚(yáng)舟挺直腰板，
卻在教官轉(zhuǎn)身時(shí)偷偷沖陳知鶴眨眨眼。等教官走遠(yuǎn)，
陳知鶴才找回自己的聲音："你...你怎么能那么說...""哪個(gè)字說錯(cuò)了？
"崔揚(yáng)舟歪頭看他，陽光下睫毛在臉頰投下細(xì)碎的陰影，"你不是從小在我家長(zhǎng)大的？
"他忽然壓低聲音，"還是說...你不喜歡這個(gè)稱呼？"陳知鶴張了張嘴，喉嚨干得發(fā)疼。
十三歲那年父母離異，他被暫時(shí)寄養(yǎng)在崔家半年。崔揚(yáng)舟的父母都是警察，
家里永遠(yuǎn)整潔冰冷得像樣板房，只有崔揚(yáng)舟的房間亂糟糟地堆滿了籃球和漫畫書。
無數(shù)個(gè)雷雨夜，都是那個(gè)溫暖的懷抱讓他忘記窗外猙獰的閃電。"我該回去了。
"他最終只是低頭看了看表，"店里還有客人...""等等。"崔揚(yáng)舟突然抓住他的手腕，
指尖在他掌心輕輕一劃，"周三晚上老地方見？我...我有事找你。
"陳知鶴觸電般縮回手，卻在那雙亮得驚人的眼睛里敗下陣來，微不可察地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
回理發(fā)店的路上，陳知鶴摸出口袋里那枚硬幣。陽光在金屬表面跳躍，
照亮了朝上的正面——又是"去"的那一面。他苦笑著將硬幣高高拋起，
這次甚至懶得看結(jié)果就伸手接住。反正無論如何，他都會(huì)走向那個(gè)太陽般耀眼的少年。
就像飛蛾撲火，就像夸父逐日。就像他藏在手機(jī)相冊(cè)最深處的那張照片——初中畢業(yè)典禮上，
他鼓起勇氣站在崔揚(yáng)舟身邊，兩人的影子在夕陽下緊緊相依。那是他們之間最近的距離，
也是他永遠(yuǎn)不敢說出口的秘密。02周三晚上九點(diǎn)整，
陳知鶴正在美發(fā)學(xué)院的實(shí)訓(xùn)室里給假人模特修剪發(fā)型。剪刀在指間翻飛，
卻總是剪不出滿意的弧度。他煩躁地推了推眼鏡，
鏡片上還殘留著白天在警校門口沾上的雨漬——那是崔揚(yáng)舟揮手告別時(shí)甩到他臉上的水珠。
"嘀嗒"。掛在墻上的時(shí)鐘指向九點(diǎn)零五分，陳知鶴第三次看向靜默的手機(jī)。往常這個(gè)時(shí)候，
崔揚(yáng)舟應(yīng)該已經(jīng)發(fā)來至少三條無關(guān)緊要的消息，比如食堂的菜太咸，或是教官又罰他們跑圈。
手機(jī)突然在桌面上震動(dòng)起來，陳知鶴差點(diǎn)剪到自己的手指?！揪o急求助！
我們魔鬼教官說我的發(fā)型不合格，明天之前不整改就罰跑二十圈！
知鶴救命QAQ】文字后面跟著一張照片。崔揚(yáng)舟對(duì)著警容鏡自拍，
濕漉漉的劉海幾乎遮住眼睛，作訓(xùn)服領(lǐng)口敞開，露出鎖骨處一道新鮮的紅痕。
照片角落還能看到其他警校生幸災(zāi)樂禍的笑臉。陳知鶴的指尖懸在屏幕上方微微發(fā)抖。
理智告訴他應(yīng)該拒絕——警校有專門的理發(fā)室，那里的老師比他專業(yè)得多。
但心底那個(gè)陰暗的聲音在不停催促：去吧，這是他需要你的機(jī)會(huì)。就像初中時(shí)幫他寫罰抄，
高中時(shí)替他包扎傷口，每一次被需要都像毒藥般令人上癮。【老地方見】他最終回復(fù)，
又補(bǔ)上一句，【帶傘】雨幕中的打印店像一座孤島，霓虹燈牌在積水里投下晃動(dòng)的紅光。
陳知鶴推門進(jìn)去時(shí)，掛在門上的風(fēng)鈴驚醒了打盹的老板。"又等小崔??？
"老板老趙從報(bào)紙后面露出半張臉，眼睛笑成兩條縫，"巧了，今晚監(jiān)控'恰好'維護(hù)。
"陳知鶴的耳根瞬間燒了起來。他低頭快步走向最里面的角落，那里有把老舊的旋轉(zhuǎn)椅，
扶手處的皮革已經(jīng)被磨得發(fā)亮。六年了，從崔揚(yáng)舟考上重點(diǎn)高中開始，
這個(gè)角落就成了他們心照不宣的秘密基地——第一次是崔揚(yáng)舟逃晚自習(xí)來找他剪頭發(fā)，
后來變成每月固定的約會(huì)。工具包剛打開到一半，玻璃門就被猛地推開。
帶著雨氣的少年像陣風(fēng)一樣沖進(jìn)來，作訓(xùn)鞋在地板上留下一串帶著紅色橡膠顆粒的水痕。
崔揚(yáng)舟的警校制服濕了大半，布料緊緊貼在身上，勾勒出精壯的腰線。劉海狼狽地貼在額前，
卻掩不住眼里的光彩。"知鶴！"他三兩步跨過來，帶起的風(fēng)掀動(dòng)了陳知鶴額前的碎發(fā)，
"我就知道你會(huì)來。"陳知鶴垂著眼簾不敢抬頭，手指無意識(shí)地摩挲著剪刀柄："坐下吧，
我給你修一下劉海。"崔揚(yáng)舟卻沒有動(dòng)，反而突然抓住他的手腕。少年掌心滾燙，
虎口處有一道新鮮的擦傷，像是繩索摩擦留下的痕跡。"等等。
"崔揚(yáng)舟從濕漉漉的口袋里掏出一個(gè)密封證物袋，透明袋子上還沾著雨水，"先簽收一下。