懷著焦灼難熬的心情,時(shí)刻盯著火車(chē)前進(jìn)的方向睜眼到天明,這一夜不由自主想了很多,好的,不好的,困意全無(wú)。每一站的??慷技灏局痨o,若能飛,真想從門(mén)口擠出去。終于,到站了。
守在門(mén)口的金靜在車(chē)門(mén)打開(kāi)的一瞬間,飛奔下車(chē),不顧列車(chē)員的嫌棄和其他人詫異的目光,沖出站,截了一輛出租車(chē)就往家里趕。
此處是終點(diǎn)站前的倒數(shù)第三站,小站。門(mén)口的出租車(chē)約定俗成不計(jì)價(jià),漫天要價(jià),不趕時(shí)間的就地還價(jià)。
率先沖上來(lái)攬客的是個(gè)中年人,伸著胳膊半包圍著第一個(gè)出站的金靜,生怕別人劫單,快速又熱情的問(wèn)道,“去哪里?去哪里?馬上走。”
“金家莊!”
“五十!”
“走,快一點(diǎn)?!?/p>
放在平日,她會(huì)公交倒公交,在村口公路下車(chē),最后步行回家,共計(jì)消費(fèi)不到十五塊。現(xiàn)在,顧不得節(jié)約,只想再快點(diǎn)再快點(diǎn)。仿佛,只要自己夠快就一定能對(duì)找回弟弟起到關(guān)鍵性作用。
出租車(chē)開(kāi)的飛快,金靜腦海里不間斷浮現(xiàn)出弟弟靦腆的笑容,圓圓的腦袋。到底是誰(shuí)?為了什么?弟弟現(xiàn)在怎樣了?是否已經(jīng)遇害?
二十多分鐘后,綠色出租車(chē)剛剛進(jìn)村,金靜就嗅到了詭異。
原本這個(gè)點(diǎn),家家戶(hù)戶(hù)該炊煙陣陣,村人不是在做飯就是在屋門(mén)口整理飯后下地的農(nóng)具,或者喂羊剁草。如今卻只有一兩戶(hù)房頂冒出炊煙。
整個(gè)村子安靜的像凌晨三四點(diǎn)的光景,空無(wú)一人中透著詭異。橡膠車(chē)輪碾碎水泥路上沙石的沙沙聲,讓金靜寒意陣陣,手腳發(fā)涼。種種異常都宣告著弟弟丟失這件事已經(jīng)人盡皆知。
坐在后排的金靜轉(zhuǎn)頭快速看了周?chē)蝗?,確定只有最靠村外的獨(dú)戶(hù)小矮房還和以前一樣,虛掩的房門(mén)里使用已久的白熾燈透出昏黃的燈光,在門(mén)窗外的地面上投射出淡淡的光陣,房頂上緩緩冒著炊煙。微亮的天空和手機(jī)里的時(shí)間對(duì)的上,清晨六點(diǎn)半。
出村去鎮(zhèn)上讀初中的孩子,路過(guò)這戶(hù)是必然。就像現(xiàn)在回村,經(jīng)過(guò)這戶(hù)也是必然。如今村里能掙到錢(qián)的或者人丁興旺的都蓋了鋼筋水泥新房,錢(qián)多的蓋幾層,錢(qián)少的蓋一層。只有村口這戶(hù)還是六七十年代的泥瓦房,像村里最困難的五保戶(hù)??纱彘L(zhǎng)的五保戶(hù)名單里總輪不到這戶(hù)人,住大房子的要心臟搭橋、高血壓、骨折、開(kāi)顱手術(shù)等各種各樣的理由需要照顧。最后還是幾個(gè)婦女,幫這戶(hù)人出頭,給狗俊爭(zhēng)取了一個(gè)五保戶(hù)。
說(shuō)來(lái)都是淚,這戶(hù)也是可憐人。
老太太三十來(lái)歲喪偶,如今八十多歲了。艱難種著兩畝薄田,閑暇時(shí)背著尿素口袋到處翻垃圾桶,撿些東西換錢(qián)。老太太姓陳,小時(shí)候大家叫她陳婆婆,會(huì)些奇門(mén)異術(shù)。幫村里不少人做過(guò)法事,燒過(guò)送路錢(qián),攆過(guò)小鬼。教育普及后,陳婆婆的這些便被視為封建迷信,漸漸的沒(méi)人找她了。
陳婆婆膝下只有一子,是個(gè)五十好幾的瘋子,叫狗俊,衣衫惡俗。垃圾堆里翻出的破衣扎在污漬斑駁的肥褲子里,一根廣告橫幅擰成的褲帶,松垮垮扎在腰間,腳上一雙八面破洞的黃膠鞋。他仿佛認(rèn)識(shí)村里人,只要看見(jiàn)村里人,無(wú)論大人小孩,便立刻沖人癡傻的笑。
多數(shù)大人只當(dāng)沒(méi)看見(jiàn),扭過(guò)頭。也有人故意高聲回應(yīng),“喂,狗俊,干啥去?!?/p>
他笑的更憨厚,手腳不協(xié)調(diào)的擺動(dòng)。歪斜的嘴臉,說(shuō)不出一句完整清晰的話(huà),口水拉出黏絲,嘴里烏拉著,“哦,哦?!?/p>
怎么瘋的不知道,聽(tīng)老一輩說(shuō)狗俊小時(shí)候也是個(gè)清明的孩子。最奇怪的是,成年后這瘋子會(huì)無(wú)緣無(wú)故走失,大家在陳婆婆的求助下幫著到處找。筋疲力盡時(shí),他又會(huì)再忽然出現(xiàn)。問(wèn)他跑哪里去了,他卻只會(huì)傻笑。如此多了,大家都說(shuō)狗俊有自己的定位系統(tǒng),走不丟。陳婆婆也不再到處找兒子,只把前門(mén)白天黑夜敞開(kāi)著,給不知何時(shí)回家的狗俊留門(mén)。
狗俊常年衣衫單薄卻從不生病,方圓幾里有紅白事的時(shí)候,總會(huì)不請(qǐng)自去。誰(shuí)也沒(méi)告知過(guò)狗俊,狗俊卻自己知道。
遇白事,帶幾張燒紙,給亡者上香叩拜;遇事紅事,給禮桌上一塊錢(qián),聊表心意。大家都說(shuō)狗俊看起來(lái)瘋,其實(shí)一點(diǎn)都不傻,紅白事上從來(lái)沒(méi)有弄混過(guò),也不知道他從哪里探聽(tīng)的消息,一家也沒(méi)落下,簡(jiǎn)直神了。
主家不排斥他不請(qǐng)自來(lái),但其他村人不跟他同桌。主家通常給他拿包煙,單獨(dú)安排個(gè)吃飯的地方。
他嘿嘿笑著,沖投來(lái)的各色目光不停點(diǎn)頭。閑人也會(huì)點(diǎn)根煙遞給他,誘他抽煙,逗他取樂(lè),或者把不吃的大肥肉當(dāng)作關(guān)照夾給他吃。狗俊總是露出黑黃的缺牙巴沖來(lái)人笑,一一收下。
他很實(shí)誠(chéng),散席后主動(dòng)留下幫主家收拾桌椅席棚,拿掃帚清掃場(chǎng)地,不管刮風(fēng)下雨,總在一眾幫襯者中最后一個(gè)離場(chǎng)。主家忙完總會(huì)給他打包干凈的飯菜,讓其帶回家給老母親吃。就是這么一個(gè)傻里傻氣的好人,半年前竟然突然死了。溺死在三里外,鄰村的一個(gè)大水庫(kù)里。
有人說(shuō)狗俊是傻子,自己掉進(jìn)去的。也有人說(shuō)狗俊突然通了男女之事,路上嚇唬小女生,被人家推到水里的。也有人說(shuō),就是狗俊媽下的手,自知沒(méi)幾年活頭了,想把兒子一起帶走,省得沒(méi)人管受罪。
金靜那會(huì)兒在外求學(xué),并不知道公安局最后是怎么結(jié)案的。狗俊離她的生活太遠(yuǎn)了,她沒(méi)關(guān)注。
從狗俊死后,狗俊媽便再也沒(méi)張口說(shuō)過(guò)話(huà),越發(fā)孤僻,獨(dú)來(lái)獨(dú)往,門(mén)依然敞開(kāi)著。好心婦人主動(dòng)打招呼給她幾個(gè)飲料瓶子,也是充耳不聞,仿佛關(guān)于傻兒子的死,她恨上了全村人。
拉回一瞬間的思緒,金靜指揮著司機(jī)在錯(cuò)綜復(fù)雜的村道里東拐西鉆,直奔家里。
果然在幾個(gè)拐彎后,出現(xiàn)了大量人群,全是熟悉的面孔,過(guò)紅白事一般熱鬧非凡。抽煙的,討論的,亂哄哄的圍著。有出租車(chē)駛來(lái),便主動(dòng)讓出主干道,并未離去。
車(chē)在離家十來(lái)米的地方停住,金靜麻利遞出五十現(xiàn)金,推開(kāi)車(chē)門(mén)。
司機(jī)大哥探頭探腦,好奇道,“出啥事了,這么多人?”
金靜沒(méi)有理會(huì),跑著往家沖。
門(mén)外兩米處擠滿(mǎn)了村民,男女老少,都在喳喳的分析著各種可能性。被突然出現(xiàn)的綠色出租車(chē)打斷了討論,不約而同看了過(guò)來(lái)。
金靜一下車(chē),村民們都投來(lái)了同情的目光,沒(méi)人張口說(shuō)第一句話(huà)。只有鄰居周神婆率先大聲招呼道:“金靜,你可算回來(lái)了,趕緊進(jìn)去看看你爸媽?zhuān)技悲偭?。真是捅了天了,那么大個(gè)娃,咋會(huì)好好丟了!”
周神婆說(shuō)的都是實(shí)話(huà),卻十分刺耳。
“好的周婆?!?/p>
金靜一邊禮貌回復(fù),一邊躲開(kāi)眾人同情又好奇的目光,急匆匆進(jìn)了家門(mén)。
家里的紅鐵門(mén)大開(kāi)著,院里還有幾個(gè)警察一臉疲憊,在跟村人詢(xún)問(wèn)線(xiàn)索。姑父陪在左右,朝大家散煙,感謝大家奔波勞累。見(jiàn)金靜回來(lái),皺眉點(diǎn)點(diǎn)頭,算是打招呼了。
看情況,弟弟還是沒(méi)有一點(diǎn)消息。金靜的心再度懸到了嗓子眼,穿過(guò)人群,朝屋里走去。
媽媽坐在舊沙發(fā)上腫著眼睛垂淚,沖守在左右的姨媽和小姨哭訴:“順順是好孩子,從來(lái)不在外面惹是生非,回家就幫忙干活,怎么會(huì)丟?誰(shuí)要害他啊!”
兩人也只能陪著垂淚,所有勸慰都顯的蒼白。見(jiàn)金靜出現(xiàn),不約而同投了掛淚的目光過(guò)來(lái),神情有些恍惚。想必一夜未眠,奔波無(wú)果,心力交瘁。
爸爸坐在矮凳上,腳下是密密麻麻的煙屁股,雙眼紅腫故作堅(jiān)強(qiáng)。姨父姨伯陪在左右寬心,“不會(huì)有事的,以前哲哲也偷偷去外面玩,嚇的我們到處找。最后自己回來(lái)了。男孩子都調(diào)皮,肯定是出去玩了。”
姨父說(shuō)的這些話(huà),自己都心虛。表弟哲哲是有這么一件事,但是哲哲是有同學(xué)陪同的,偷偷去縣城網(wǎng)吧打游戲。
奶奶不見(jiàn)蹤跡,應(yīng)該在醫(yī)院里。不見(jiàn)姑姑,應(yīng)該是在醫(yī)院陪護(hù)。
金靜快速掃視一圈眾人,沖爸爸道:“爸,網(wǎng)吧找了沒(méi)?監(jiān)控查了沒(méi)?有沒(méi)有跟同學(xué)起沖突?警察是怎么說(shuō)的?”
爸爸一看見(jiàn)金靜,又想起已經(jīng)消失了十多個(gè)時(shí)辰的兒子,淚水奪眶而出??赃昕蘖顺鰜?lái),哽咽到無(wú)法說(shuō)話(huà),鐵漢子哭的上氣不接下氣。
姨媽站起來(lái)對(duì)金靜道:“都找了,沒(méi)有頭緒?,F(xiàn)在警察還在排監(jiān)控,只能看見(jiàn)從學(xué)校出來(lái),拐上了回家的路。但那條路已經(jīng)找了幾十遍了,啥都沒(méi)找到。也沒(méi)人見(jiàn)過(guò),奇了怪了。”
金靜丟下雙肩包,撒丫子就朝門(mén)外跑去。她不信,那段短短的路,怎么就能大變活人。她要親自找一遍,一定是他們漏掉了什么地方。
狂奔出門(mén),天色已經(jīng)大亮,出村的時(shí)候,剛好看見(jiàn)兩輛警車(chē)在進(jìn)村。矮矮的麥田原野里,不時(shí)有手電光晃動(dòng)。是村民們還在到處翻找失蹤的弟弟。
金靜擦了擦不知何時(shí)流出的眼淚,拐上了出村坡路。大聲呼喚著,“順順,順順?!币贿吙焖俪鞣N可能藏人的地方搜索。
玉米秸稈堆也罷,破房子也罷,連長(zhǎng)成一簇的樹(shù)叢也細(xì)細(xì)找了一遍,果然一點(diǎn)蹤跡都找不到。
其他村人也不敢搭話(huà),只無(wú)力的注視著悲劇漸漸成真。田野里找人的都漸漸慢了下來(lái),有的開(kāi)始打道回府。
這條路所有可能的地方都被金靜快速找了一遍,直到找到學(xué)校門(mén)口,也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)點(diǎn)有用的線(xiàn)索??粗iT(mén)口熄滅的夜燈,金靜越發(fā)后怕。