"卡!"導(dǎo)演的怒吼劃破片場(chǎng),"周默!你他媽又在搶戲!
"我擦了擦額頭上混合著血漿和汗水的液體,從爆破后的廢墟中爬起來(lái)。
右膝蓋傳來(lái)一陣刺痛,估計(jì)是剛才那個(gè)特技鏡頭又添了新傷。"對(duì)不起,導(dǎo)演。
"我低頭道歉,聲音控制得恰到好處——不能太卑微顯得虛偽,也不能太強(qiáng)硬顯得頂撞。
五年替身生涯教會(huì)我的第一課就是:永遠(yuǎn)不要比主角更出色,即使你比他強(qiáng)。"你看看你!
"導(dǎo)演揮舞著劇本沖到我面前,唾沫星子飛濺,"徐天陽(yáng)演這個(gè)角色是內(nèi)斂的!克制的!
你倒好,剛才那個(gè)眼神簡(jiǎn)直要把攝像機(jī)吃了!你是替身!替身懂嗎?影子不需要會(huì)發(fā)光!
"我點(diǎn)頭如搗蒜,余光瞥見(jiàn)真正的徐天陽(yáng)坐在遮陽(yáng)傘下,兩個(gè)助理一個(gè)扇風(fēng)一個(gè)喂水。
他朝這邊瞥了一眼,嘴角掛著若有若無(wú)的笑。"重來(lái)!這次你給我收著點(diǎn)!
"導(dǎo)演轉(zhuǎn)身走開時(shí)嘟囔著,"媽的,
找個(gè)替身比本人演技還好..."這是我本周第三次因?yàn)?演得太像徐天陽(yáng)"被罵。
諷刺的是,這正是他們雇我的原因——我和徐天陽(yáng)有著驚人的相似度,同樣的單眼皮,
同樣的鼻梁弧度,連右臉頰那顆痣的位置都分毫不差。只不過(guò),他是片酬八千萬(wàn)的頂流巨星,
我是日薪八百的替身演員。"周哥,喝口水。"場(chǎng)務(wù)小李偷偷遞來(lái)一瓶礦泉水,壓低聲音,
"其實(shí)你演得比徐天陽(yáng)好多了,那家伙除了耍帥什么都不會(huì)。"我搖搖頭,沒(méi)接話。
在這個(gè)圈子里,實(shí)話是最危險(xiǎn)的奢侈品。接下來(lái)的拍攝我刻意收斂了表演,
把每個(gè)動(dòng)作都做得平庸無(wú)奇。導(dǎo)演終于滿意了,
因?yàn)檫@樣剪輯后觀眾絕對(duì)分不清哪些是徐天陽(yáng)本人,哪些是他的替身——這正是他們想要的。
收工時(shí)已近凌晨,我的戲服下全是淤青。徐天陽(yáng)的經(jīng)紀(jì)人林姐攔住我:"明天殺青宴,
你必須來(lái)。""我只是替身...""徐先生特別要求的。"她打斷我,
眼神中有種說(shuō)不清的復(fù)雜,"七點(diǎn),翡翠酒店。"我點(diǎn)點(diǎn)頭,心里卻泛起不安。按照慣例,
替身演員從不被邀請(qǐng)參加這種場(chǎng)合,我們就像電影里的幽靈,存在卻不被看見(jiàn)。
翡翠酒店的宴會(huì)廳金碧輝煌。我穿著唯一一套西裝,像個(gè)誤入上流社會(huì)的流浪漢。
其他替身演員都沒(méi)來(lái),只有我收到了邀請(qǐng)。"周默!"徐天陽(yáng)的聲音從身后傳來(lái)。
他今天出奇地?zé)崆?,一把攬住我的肩膀,濃重的酒氣撲面而?lái),"我最好的替身!來(lái),
干一杯!"他塞給我一杯香檳,自己先一飲而盡。我注意到他的眼睛布滿血絲,
眼下是濃重的青黑色,昂貴的西裝也皺巴巴的,完全不像平日那個(gè)光鮮亮麗的大明星。
"徐先生,我敬您。"我舉杯淺嘗輒止,
職業(yè)習(xí)慣讓我隨時(shí)保持清醒——替身演員沒(méi)有醉酒的資格。"你知道嗎?
"徐天陽(yáng)突然湊近我耳邊,聲音壓得極低,
"這部電影是我演得最輕松的一次...因?yàn)橛幸话氲膽蚨际悄闾嫖彝瓿傻摹?/p>
"我不知道該如何回應(yīng),只能尷尬地笑笑。"謝謝你,"他的語(yǔ)氣突然變得異常認(rèn)真,
"謝謝你替我演完人生。"還沒(méi)等我理解這句話的含義,
他就從西裝內(nèi)袋掏出一張對(duì)折的紙條塞進(jìn)我手里:"明天下午三點(diǎn),來(lái)這個(gè)地方。
我們談?wù)?..合作。"說(shuō)完這句話,他恢復(fù)了明星式的笑容,轉(zhuǎn)身去應(yīng)付其他賓客。
我展開紙條,上面是一個(gè)郊區(qū)別墅的地址。殺青宴進(jìn)行到一半時(shí),徐天陽(yáng)突然離場(chǎng)。
我透過(guò)窗戶看到他獨(dú)自駕車離去,那輛紅色法拉利在夜色中像一道流血的傷口。第二天下午,
我按地址找到了那棟隱藏在松林中的別墅。門沒(méi)鎖,我推門進(jìn)去,屋內(nèi)光線昏暗,
彌漫著威士忌和雪茄的氣味。"坐。"徐天陽(yáng)的聲音從陰影處傳來(lái)。他癱在真皮沙發(fā)里,
面前的茶幾上擺著半瓶酒和一把車鑰匙。我小心翼翼地坐下,注意到他的狀態(tài)比昨晚更糟,
臉色蒼白得像張紙,右手不停顫抖。"你做過(guò)夢(mèng)嗎?"他沒(méi)頭沒(méi)腦地問(wèn),
"不是那種普通的夢(mèng)...而是夢(mèng)見(jiàn)自己變成了另一個(gè)人?"我搖搖頭。
"我每天都做這種夢(mèng)。"他灌了一口酒,"夢(mèng)見(jiàn)自己是個(gè)普通人,可以隨便在街上吃燒烤,
可以談戀愛(ài)不用怕被偷拍,可以...可以他媽的不當(dāng)徐天陽(yáng)!"酒瓶重重砸在茶幾上,
琥珀色的液體濺出來(lái)。"您喝多了。"我謹(jǐn)慎地說(shuō)。"我很清醒!"他突然抓住我的手腕,
力道大得驚人,"周默,我們長(zhǎng)得這么像,這是命運(yùn)!
你知道我這一年看了多少你的替身鏡頭嗎?你比我更像'徐天陽(yáng)'!
"我感到一陣寒意順著脊背爬上來(lái):"徐先生,我不明白...""很簡(jiǎn)單。"他松開手,
從沙發(fā)底下拖出一個(gè)公文包,"我想和你交換身份。
"公文包里是一沓文件:房產(chǎn)證、股權(quán)證明、護(hù)照...全是徐天陽(yáng)的資產(chǎn)證明。
最上面是一張醫(yī)院預(yù)約單,手術(shù)項(xiàng)目是"面部微調(diào)"。"這家診所為很多明星服務(wù),
絕對(duì)保密。"他指著預(yù)約單,"只需要微調(diào)幾個(gè)地方,我們的相似度就能達(dá)到百分之百。
然后...你成為徐天陽(yáng),我獲得自由。"我震驚得說(shuō)不出話來(lái)。這太瘋狂了,
簡(jiǎn)直是..."當(dāng)然,你會(huì)得到相應(yīng)的報(bào)酬。"他誤會(huì)了我的沉默,"五千萬(wàn)現(xiàn)金,
外加我名下兩套房產(chǎn)。作為交換,你要以'徐天陽(yáng)'的身份活至少五年。""為什么是我?
"我終于找回自己的聲音。"因?yàn)橹挥心隳茏龅健?他苦笑,"其他替身只是在模仿我,
而你...你骨子里就是另一個(gè)我。導(dǎo)演說(shuō)得對(duì),你比我更適合當(dāng)徐天陽(yáng)。
"我站起身:"這太荒謬了。抱歉,我不能...""考慮一下。"他遞給我一張銀行卡,
"這里有五十萬(wàn)定金。密碼是你第一次當(dāng)我替身的日期。"我沒(méi)接那張卡,轉(zhuǎn)身走向門口。
就在我握住門把手的瞬間,徐天陽(yáng)的聲音從背后傳來(lái):"周默,我們都會(huì)成為更好的自己。
"我沒(méi)回頭,徑直離開了別墅。那天晚上我輾轉(zhuǎn)難眠。凌晨三點(diǎn),手機(jī)突然響起。
是一個(gè)陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)的短信:"明天開始,做你自己。
——TXY"我盯著這條莫名其妙的信息,一種不祥的預(yù)感在心頭蔓延。第二天清晨,
我被急促的敲門聲驚醒。打開門,兩名警察站在外面。"周默先生?
"年長(zhǎng)的那位出示了證件,"能跟我們走一趟嗎?徐天陽(yáng)失蹤了,你是最后見(jiàn)到他的人。
"警局的詢問(wèn)持續(xù)了四個(gè)小時(shí)。我如實(shí)講述了殺青宴和別墅見(jiàn)面的事,
只是隱去了"身份交換"那段瘋狂對(duì)話。警察看我的眼神越來(lái)越懷疑。"周先生,
能解釋一下這個(gè)嗎?"年輕警官推過(guò)來(lái)一張紙——是我的身份證復(fù)印件,
但照片欄赫然是徐天陽(yáng)的臉!"這不可能..."我聲音發(fā)抖,
"我的身份證一直帶在身上..."我從錢包抽出身份證,
頓時(shí)如墜冰窟——照片真的變成了徐天陽(yáng)!可這明明是我上周才補(bǔ)辦的新證!
"我們要扣押你的證件做進(jìn)一步檢查。"警官的語(yǔ)氣變得嚴(yán)厲,"另外,請(qǐng)不要離開本市。
"離開警局時(shí),一群記者突然圍上來(lái)。閃光燈刺得我睜不開眼,
問(wèn)題像子彈般射來(lái):"周先生,你和徐天陽(yáng)是什么關(guān)系?""有傳言說(shuō)你綁架了他?
""為什么你的臉和他這么像?"我倉(cāng)皇逃進(jìn)出租車,
司機(jī)卻從后視鏡盯著我:"您...您是徐天陽(yáng)吧?""不是!"我?guī)缀跏呛鸪鰜?lái)的,
"去朝陽(yáng)小區(qū)!"回到家,我鎖上門,拉上所有窗簾。
電視正在播放午間新聞:"...巨星徐天陽(yáng)自昨日殺青宴后失蹤,其經(jīng)紀(jì)人林女士已報(bào)警。
有消息稱,
身演員周默是最后見(jiàn)到他的人..."畫面切換到我的身份證照片——徐天陽(yáng)的臉清晰可見(jiàn)。
主持人繼續(xù)說(shuō)道:"令人困惑的是,警方資料顯示周默的身份證照片與徐天陽(yáng)高度相似,
專家懷疑可能存在證件偽造..."我關(guān)掉電視,雙手控制不住地顫抖。手機(jī)再次響起,
是林姐。"天陽(yáng)?"她的聲音透著疲憊,"不管你在玩什么把戲,適可而止吧。
下周還有品牌代言要拍...""林姐,我是周默。"我艱難地開口。電話那頭沉默了幾秒,
然后傳來(lái)冷笑:"有意思。周默的聲紋樣本我們剛拿到,要聽聽對(duì)比結(jié)果嗎?
"我愣住了:"什么聲紋樣本?""別裝了。"她的語(yǔ)氣突然變得柔和,"天陽(yáng),
我知道你這段時(shí)間壓力很大,但用替身的身份逃避不是辦法。明天上午十點(diǎn),
我來(lái)接你去拍廣告。"電話掛斷了。我站在鏡子前,
驚恐地發(fā)現(xiàn)自己的臉?biāo)坪跽娴脑谙蛐焯礻?yáng)變化——或者說(shuō),我越來(lái)越不確定鏡中人是誰(shuí)了。
門鈴再次響起。透過(guò)貓眼,我看到兩名穿白大褂的男人。"徐先生,
"其中一人舉著醫(yī)院工作證,"您預(yù)約的術(shù)后復(fù)查時(shí)間到了。"我后退幾步,撞翻了茶幾。
那個(gè)公文包!徐天陽(yáng)說(shuō)過(guò)的面部微調(diào)手術(shù)!他到底做了什么?或者說(shuō)...他對(duì)我做了什么?
手機(jī)屏幕亮起,又一條短信:"歡迎成為徐天陽(yáng)。記住,現(xiàn)在逃跑已經(jīng)太遲了。
——TXY"我癱坐在地上,意識(shí)到自己陷入了一個(gè)精心設(shè)計(jì)的身份陷阱。
徐天陽(yáng)沒(méi)有失蹤——他只是把"徐天陽(yáng)"這個(gè)身份,強(qiáng)行塞給了我。而真正的徐天陽(yáng),
此刻可能正以"周默"的身份,享受著夢(mèng)寐以求的平凡人生。---我盯著鏡中的臉,
手指顫抖著觸摸自己的五官。這確實(shí)是我的臉——又似乎不是。
鏡中人有著徐天陽(yáng)標(biāo)志性的單眼皮和鼻梁弧度,連右臉頰那顆痣的位置都一模一樣。
門鈴又一次響起,比之前更加急促。"徐先生,我們知道您在里面。
"門外的男聲帶著職業(yè)化的耐心,"林女士非常擔(dān)心。如果您再不開門,
我們不得不采取其他措施。"我深吸一口氣,
突然意識(shí)到一個(gè)可怕的事實(shí):如果連警方和經(jīng)紀(jì)公司都認(rèn)定我是徐天陽(yáng),那么在這個(gè)世界上,
我還能向誰(shuí)證明我是周默?手指懸在門把手上方幾厘米處,
我做了個(gè)連自己都吃驚的決定——我決定演下去。畢竟,
這不正是我五年替身生涯一直在做的事嗎?只不過(guò)這次,舞臺(tái)從片場(chǎng)換成了現(xiàn)實(shí)生活。
門開了。兩名穿白大褂的男子明顯松了口氣。"徐先生,您的術(shù)后恢復(fù)情況需要復(fù)查。
"年長(zhǎng)的那位說(shuō)道,眼神卻飄向我身后,像是在檢查什么。"我今天不太舒服。
"我學(xué)著徐天陽(yáng)接受采訪時(shí)的語(yǔ)氣,微微抬起下巴,"改天吧。"兩人交換了一個(gè)眼神。
"林女士說(shuō)您可能會(huì)這樣反應(yīng)。"年輕的那個(gè)從口袋里掏出一部手機(jī),
屏幕上正在視頻通話——林姐嚴(yán)肅的臉填滿了整個(gè)畫面。"天陽(yáng),別鬧了。
"她的聲音從揚(yáng)聲器里傳出,"你知道這個(gè)代言有多重要。王醫(yī)生他們會(huì)帶你來(lái)公司,
我們有專業(yè)團(tuán)隊(duì)可以處理你的...狀況。"我張了張嘴,卻不知該如何反駁。
如果我堅(jiān)持說(shuō)自己不是徐天陽(yáng),他們很可能會(huì)把我送進(jìn)精神病院;而如果我承認(rèn),
就意味著要永遠(yuǎn)活在這個(gè)精心設(shè)計(jì)的騙局里。"給我五分鐘換衣服。"最終我妥協(xié)道。
關(guān)上門,我立刻沖向臥室。
徐天陽(yáng)的西裝外套還掛在椅背上——昨晚從殺青宴回來(lái)后我就一直沒(méi)動(dòng)過(guò)它。
我翻遍所有口袋,終于在內(nèi)襯里找到一張酒店房卡和一部陌生的手機(jī)。手機(jī)沒(méi)有密碼,