海報(bào)截稿前夜，鹿晚在畫(huà)室熬到凌晨三點(diǎn)。她揉了揉酸痛的頸椎，眼前的獅子座圖案已經(jīng)開(kāi)始重影。畫(huà)室里只剩下她一個(gè)人，空調(diào)不知何時(shí)已經(jīng)停了，密閉的空間漸漸變得悶熱。
"再堅(jiān)持一下..."她對(duì)自己說(shuō)，蘸取顏料繼續(xù)描繪星空的細(xì)節(jié)。
突然，頭頂?shù)娜展鉄糸W爍了幾下，然后徹底熄滅。黑暗瞬間吞噬了整個(gè)畫(huà)室。鹿晚的呼吸一滯——畫(huà)室沒(méi)有窗戶(hù)，此刻的黑暗如同實(shí)質(zhì)，壓迫著她的每一寸皮膚。
"沒(méi)事的，只是停電..."她摸索著想去拿手機(jī)，卻碰到了水杯。液體潑灑的聲音在寂靜中格外刺耳。
黑暗中的畫(huà)室突然變得陌生而危險(xiǎn)。鹿晚的呼吸越來(lái)越急促，那些被她刻意壓抑的記憶碎片開(kāi)始涌現(xiàn)——六歲那年車(chē)禍后的黑暗，醫(yī)院走廊刺眼的燈光，以及之后無(wú)數(shù)個(gè)被噩夢(mèng)驚醒的夜晚...
她的幽閉恐懼癥發(fā)作了。
鹿晚跌跌撞撞地站起來(lái)，想往門(mén)口移動(dòng)，卻在黑暗中撞翻了畫(huà)架。膝蓋上的疼痛讓她倒吸一口冷氣。不行，她需要一個(gè)小而安全的空間...現(xiàn)在就要！
憑著記憶，她摸索到墻邊的儲(chǔ)物柜。這是美術(shù)系用來(lái)存放素描紙的大柜子，空間剛好夠一個(gè)人蜷縮進(jìn)去。鹿晚拉開(kāi)門(mén)鉆了進(jìn)去，緊緊抱住雙膝。密閉的小空間給了她些許安全感，但心跳依然快得像是要沖出胸腔。
柜門(mén)外傳來(lái)腳步聲，然后是手電筒的光亮。
"有人嗎？"一個(gè)熟悉的聲音響起。
是季星辰！鹿晚想回應(yīng)，但喉嚨像被什么堵住了，只能發(fā)出微弱的氣音。她聽(tīng)到腳步聲越來(lái)越近，手電筒的光掃過(guò)她所在的柜子。
"鹿晚？"
柜門(mén)被拉開(kāi)的那一刻，刺眼的光線(xiàn)讓鹿晚閉上了眼睛。她感到有人蹲下身，松木的氣息包圍了她。
"呼吸，跟著我。"季星辰的聲音異常冷靜，"吸氣——四秒，屏住——七秒，呼氣——八秒。"
鹿晚努力跟隨他的指示呼吸。幾次循環(huán)后，心跳終于慢慢恢復(fù)正常。她睜開(kāi)眼，看到季星辰近在咫尺的臉，他的眉頭緊鎖，目光中有她從未見(jiàn)過(guò)的擔(dān)憂(yōu)。
"能站起來(lái)嗎？"他問(wèn)。
鹿晚點(diǎn)點(diǎn)頭，但當(dāng)她試圖站起時(shí)，雙腿卻因長(zhǎng)時(shí)間的蜷縮而發(fā)麻。季星辰?jīng)]有猶豫，一手?jǐn)堊∷募绨颍皇执┻^(guò)她的膝彎，將她抱了起來(lái)。
"不用...我可以..."鹿晚微弱地抗議，但季星辰已經(jīng)抱著她走向門(mén)口。
走廊的應(yīng)急燈亮著，提供基本的照明。季星辰將她放在長(zhǎng)椅上，脫下自己的外套披在她肩上。
"我去找值班老師拿鑰匙，送你回宿舍。"
"等等！"鹿晚抓住他的手腕，"海報(bào)...明天就是截稿日期了..."
季星辰看了看表："現(xiàn)在是凌晨三點(diǎn)四十五分。你完成多少了？"
"還差最后的細(xì)節(jié)..."
"給我兩小時(shí)。"季星辰突然說(shuō)，"我學(xué)過(guò)一點(diǎn)PS，可以幫你完成電子版。"
鹿晚驚訝地看著他："你為什么要..."
"因?yàn)榱置式o你的截止日期不合理。"季星辰的語(yǔ)氣變得冷硬，"她知道1998年那場(chǎng)流星雨對(duì)你意味著什么。"
鹿晚的心跳漏了一拍："她怎么會(huì)..."
"我查過(guò)你的學(xué)籍檔案。"季星辰直視她的眼睛，"1998年11月18日晚，城東高速車(chē)禍，幸存者鹿晚，時(shí)年六歲。"
鹿晚感到一陣眩暈。她從未告訴過(guò)任何人這件事，連學(xué)校檔案里也只是簡(jiǎn)單記錄了家庭變故。
"為什么...調(diào)查我？"
季星辰沉默了片刻："因?yàn)槟翘焱砩希业酿B(yǎng)母在車(chē)禍現(xiàn)場(chǎng)撿到了一樣?xùn)|西。"
他從錢(qián)包里取出一張泛黃的照片，上面是一個(gè)小女孩畫(huà)的蠟筆畫(huà)——歪歪扭扭的星空，角落里寫(xiě)著"給媽媽"。
鹿晚的眼淚終于決堤。那是她在車(chē)禍前畫(huà)給母親的，沒(méi)想到會(huì)被陌生人保存這么多年。
"養(yǎng)母是急診科醫(yī)生，那天她值班。"季星辰輕聲解釋?zhuān)?她一直想找到畫(huà)的主人，但沒(méi)成功。直到我在你素描本上看到類(lèi)似的筆觸..."
鹿晚無(wú)法控制地顫抖起來(lái)。命運(yùn)以一種她從未想過(guò)的方式，將兩條平行線(xiàn)扭曲在了一起。季星辰猶豫了一下，輕輕握住了她的手。
"停電可能還會(huì)持續(xù)一陣，我?guī)愠鋈ァ?
他扶著她站起來(lái)，就在這時(shí)，走廊的應(yīng)急燈突然全部亮起，形成一道道光束。季星辰停下腳步，看著那些光線(xiàn)。
"看，丁達(dá)爾效應(yīng)。"他指著光束中漂浮的塵埃，"物理課上我們說(shuō)過(guò)的，光的波粒二象性證明。"
鹿晚看著光中的塵埃，又看看季星辰被燈光勾勒的側(cè)臉，突然覺(jué)得那些關(guān)于光的本質(zhì)的爭(zhēng)論都不重要了。此刻，光就是光，而他就在這里。