破產(chǎn)那天，番茄直播首頁(yè)推送了前男友的帶貨專場(chǎng)。我賣掉最后一箱滯銷番茄，
進(jìn)了他公司當(dāng)主播。鏡頭前他是完美偶像，鏡頭后卻靠藥物維持人設(shè)。雙十一那晚，
他誤食致敏物倒在后臺(tái)。我握著能毀掉他的藥瓶冷笑：“沈亦白，你也有今天。
”他卻攥住我手腕，眼底血紅：“當(dāng)年你說(shuō)分手就消失...”消防通道里，
他扯下我口罩：“這雙眼睛，我死都認(rèn)得?！?--破產(chǎn)通知書(shū)是張挺括的紙，
摸上去卻帶著股冰冷的潮氣，像倉(cāng)庫(kù)角落里永遠(yuǎn)曬不到陽(yáng)光的霉斑。我把它對(duì)折，再對(duì)折，
用力壓平，塞進(jìn)牛仔褲后袋，那硬邦邦的棱角硌著尾椎骨，提醒我林薇已經(jīng)一無(wú)所有。
眼前是堆成小山的番茄，熟透的，紅得發(fā)暗，像凝固的血。它們?cè)?jīng)是我全部的希望，
從選種、育苗到掛果，每一個(gè)環(huán)節(jié)都浸透了汗水和借來(lái)的錢(qián)?，F(xiàn)在，
它們只是倉(cāng)庫(kù)里一堆散發(fā)著甜膩腐敗氣味的累贅。一只蒼蠅嗡嗡地盤(pán)旋著，
落在一顆裂開(kāi)淌出汁水的番茄上，貪婪地吸吮。我抬手揮了揮，
它只是不緊不慢地挪了個(gè)位置。我彎腰抱起一箱，沉得幾乎讓我踉蹌。
紙箱邊緣被滲出的汁水泡得發(fā)軟變形，一股難以形容的、混合著泥土和腐爛的酸味直沖鼻腔。
我把箱子重重撂在收購(gòu)販子的破舊三輪車斗里，濺起的暗紅汁點(diǎn)落在腳邊開(kāi)裂的水泥地上，
像一攤攤骯臟的血跡?！熬瓦@些了？”販子叼著煙，瞇眼掃了掃空了大半的倉(cāng)庫(kù)，
聲音含糊不清?！熬瓦@些。”我抹了把額頭滲出的汗，聲音干澀得像砂紙摩擦。
他麻利地?cái)?shù)出幾張皺巴巴的票子塞過(guò)來(lái)，手指粗糙，帶著煙草味。那點(diǎn)錢(qián)輕飄飄的，
還不夠填上債務(wù)的一個(gè)零頭。三輪車突突地冒著黑煙開(kāi)走了，
留下更濃重的、令人作嘔的尾氣和倉(cāng)庫(kù)里揮之不去的腐爛氣息。世界安靜得可怕，
只有蒼蠅還在不知疲倦地嗡鳴。我靠著冰冷的倉(cāng)庫(kù)卷簾門(mén)滑坐在地，
后背硌著冰冷的金屬門(mén)框。手機(jī)屏幕在昏暗的光線下突兀地亮起，
特別關(guān)注的推送音效尖銳地刺破了死寂——那是很久以前為一個(gè)人設(shè)置的，
久到我?guī)缀跬怂拇嬖?。心臟像是被一只冰冷的手猛地攥緊，幾乎停止跳動(dòng)。屏幕上，
是番茄直播那個(gè)醒目的紅色番茄LOGO。推送標(biāo)題跳動(dòng)著，每一個(gè)字都像燒紅的針，
狠狠扎進(jìn)我的眼底：“頂流助農(nóng)！沈亦白‘白選好物’專場(chǎng)，今晚八點(diǎn)，引爆味蕾！
”下面配著一張精心修過(guò)的海報(bào)。沈亦白穿著質(zhì)地柔軟的白襯衫，領(lǐng)口隨意解開(kāi)一顆扣子，
露出線條清晰的鎖骨。他微微側(cè)頭，對(duì)著鏡頭露出那種我無(wú)比熟悉又無(wú)比陌生的微笑，
溫潤(rùn)、真誠(chéng)，帶著恰到好處的親和力，手里托著一顆飽滿紅潤(rùn)的番茄，仿佛那是稀世珍寶。
海報(bào)背景是精心布置過(guò)的田園風(fēng)光，虛假得刺眼。沈亦白。這個(gè)名字像淬了毒的冰錐，
瞬間貫穿了四肢百骸，帶來(lái)一陣麻痹般的劇痛。指尖無(wú)意識(shí)地收緊，指甲深深掐進(jìn)掌心，
留下幾個(gè)清晰的月牙印，卻感覺(jué)不到絲毫疼痛。胃里翻江倒海，
喉嚨口涌上一股濃烈的鐵銹味。海報(bào)上那張臉，完美得無(wú)可挑剔，笑容溫暖得能融化冰雪。
這就是拋棄我、抽走我最后一塊浮木，讓我如今跌入這爛泥潭的人。他站在聚光燈下，
光鮮亮麗地販賣著“助農(nóng)”的情懷，而我，林薇，剛剛賣掉最后一箱腐爛的番茄，
像處理一堆垃圾。倉(cāng)庫(kù)里腐敗的甜膩氣味和手機(jī)屏幕刺眼的光，混合成一種令人窒息的毒氣。
我猛地吸了一口氣，那氣息鉆入肺腑，帶著冰渣子般的寒意和灼燒般的恨意。一個(gè)念頭，
如同黑暗中驟然點(diǎn)亮的磷火，冰冷而瘋狂地燃燒起來(lái)。沈亦白，你踩著我的尸骨爬得夠高。
現(xiàn)在，該輪到我了。---“薇姐，三號(hào)鏈接！‘白選’秘制番茄牛腩醬！
庫(kù)存只剩最后一百單了！快！”耳麥里傳來(lái)導(dǎo)播小林嘶啞的吼聲，幾乎要刺穿我的鼓膜。
我條件反射般地?fù)P起一個(gè)無(wú)懈可擊的職業(yè)笑容，身體微微前傾，
確保自己正好卡在提詞器屏幕和沈亦白側(cè)后方的黃金位置。鏡頭掃過(guò)來(lái)時(shí)，
能清晰地看到我遞上產(chǎn)品的動(dòng)作和臉上恰到好處的熱情。“來(lái)了！寶寶們手速拼起來(lái)！
”我的聲音甜度爆表，帶著點(diǎn)撒嬌的急切，和平時(shí)判若兩人，
“亦白哥親自試吃認(rèn)證過(guò)的味道，錯(cuò)過(guò)今天真的拍大腿！看看這滿滿的牛腩塊，
看看這紅亮誘人的番茄醬汁，拌飯拌面絕絕子！三！二！一！上鏈接！”我動(dòng)作精準(zhǔn)利落，
將一罐包裝精美的番茄牛腩醬穩(wěn)穩(wěn)遞到沈亦白伸出的手中。
指尖不可避免地擦過(guò)他微涼的皮膚。他沒(méi)有任何反應(yīng)，依舊對(duì)著主鏡頭，笑容溫暖，
語(yǔ)氣真誠(chéng)地介紹著醬料的配方如何天然健康，仿佛剛才那短暫的接觸從未發(fā)生?！笆堑?，
我們團(tuán)隊(duì)親自去原產(chǎn)地考察過(guò)，”沈亦白的聲音透過(guò)高級(jí)麥克風(fēng)傳來(lái)，低沉悅耳，
帶著令人信服的磁性，“選用的是自然熟成的優(yōu)質(zhì)番茄，陽(yáng)光的味道，鎖在每一罐里。助農(nóng)，
我們是認(rèn)真的?！?他說(shuō)這話時(shí)，深邃的眼眸直視鏡頭，坦蕩得無(wú)懈可擊。
聚光燈烤得人皮膚發(fā)燙，演播廳里混雜著各種產(chǎn)品香精、化妝品和人群散發(fā)的熱烘烘的氣息。
我臉上維持著笑容，后背的襯衫卻早已被汗水浸透，黏膩地貼在皮膚上。胃里一陣陣發(fā)緊，
是長(zhǎng)時(shí)間神經(jīng)高度緊繃和壓抑的恨意共同作用的結(jié)果。直播間的喧囂如同實(shí)質(zhì)的潮水，
一波波沖擊著耳膜。助理們抱著樣品箱在狹窄的過(guò)道里無(wú)聲穿梭，像一群忙碌的工蟻。
巨大的環(huán)形補(bǔ)光燈陣列散發(fā)出灼人的熱量，將這片人造的繁華舞臺(tái)烤得如同蒸籠。
我站在沈亦白側(cè)后方一步之遙的位置，這個(gè)角度能清晰地看到他流暢的下頜線，挺直的鼻梁，
以及那雙對(duì)著鏡頭時(shí)永遠(yuǎn)盛滿溫柔笑意的眼睛。然而，只有我這個(gè)角度，
才能捕捉到那完美面具下，一絲極其細(xì)微的、幾乎無(wú)法察覺(jué)的緊繃。
在他流暢講解的某個(gè)微小停頓間隙，
在他抬手去接我遞上的下一個(gè)樣品——一盒“白選”有機(jī)番茄汁時(shí)，
我眼角的余光敏銳地捕捉到他垂在身側(cè)的左手，
幾根手指正極其輕微地、神經(jīng)質(zhì)地互相捻動(dòng)著，指節(jié)泛著用力過(guò)度的白。我的心臟猛地一跳，
像被一只無(wú)形的手攥了一下。這不是緊張，更像是一種……難以自控的焦躁前兆。
中場(chǎng)休息的提示燈終于亮起。直播畫(huà)面切入品牌廣告片，震耳欲聾的音樂(lè)瞬間填滿空間。
“休息十五分鐘！亦白哥補(bǔ)妝！薇姐，下節(jié)第一波主推‘火山番茄鍋底’，樣品馬上到！
”小林的聲音在耳麥里炸響。直播間的燈光瞬間暗下一半，剛才緊繃如弓弦的氣氛驟然松弛，
隨之而來(lái)的是巨大的疲憊感。人群的嘈雜聲浪低了下去，變成嗡嗡的背景音。
沈亦白臉上那完美的笑容如同被按下了刪除鍵，瞬間消失得無(wú)影無(wú)蹤。他幾乎是立刻轉(zhuǎn)過(guò)身，
大步流星地朝著后臺(tái)專屬休息室的方向走去，腳步帶著一種近乎倉(cāng)皇的急切，
仿佛身后有什么洪水猛獸在追趕。我站在原地，維持著整理樣品的姿態(tài)，
目光卻像釘子一樣牢牢釘在他略顯僵硬的背影上。他走得太快了，肩膀線條繃得很緊。機(jī)會(huì)！
“小林，我去趟洗手間！”我快速交代一聲，不等回應(yīng)，
便混在幾個(gè)同樣去后臺(tái)的助理人流中，不動(dòng)聲色地跟了上去。心臟在胸腔里擂鼓般狂跳，
手心全是冷汗。后臺(tái)通道狹窄曲折，燈光昏暗。沈亦白高大的身影在前方一閃，
迅速推開(kāi)了那扇貼著“沈亦白”名牌的休息室門(mén)，身影消失在里面。門(mén)在他身后輕輕合攏，
發(fā)出一聲細(xì)微的“咔噠”。我屏住呼吸，加快腳步，幾乎是貼著冰冷的墻壁挪過(guò)去。
休息室的門(mén)沒(méi)有完全關(guān)嚴(yán)，留著一條極細(xì)的縫隙。里面沒(méi)有開(kāi)頂燈，
只有化妝鏡前的一圈慘白燈光亮著。我側(cè)身躲在門(mén)外堆積的道具箱陰影里，
小心翼翼地調(diào)整角度，視線透過(guò)那條窄縫向內(nèi)窺探。休息室里很安靜。沈亦白背對(duì)著門(mén)，
站在化妝鏡前。鏡子里映出他此刻的臉——褪去了所有直播時(shí)的神采和溫度，
只剩下一種灰敗的、近乎虛脫的疲憊。眉頭緊鎖，眼下的烏青在慘白燈光下異常明顯。
他一只手撐在冰冷的化妝臺(tái)上，指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊祝眢w幾不可察地微微顫抖著。然后，
我看到他猛地拉開(kāi)化妝臺(tái)下的一個(gè)抽屜，動(dòng)作粗暴，像是在和什么東西搏斗。
他飛快地從里面摸出一個(gè)小小的、深棕色的玻璃藥瓶，瓶身上沒(méi)有任何標(biāo)簽。沒(méi)有片刻猶豫。
他擰開(kāi)瓶蓋，甚至沒(méi)有用水，直接仰頭，將幾粒白色的小藥片倒進(jìn)嘴里。
喉結(jié)上下劇烈地滾動(dòng)了一下，強(qiáng)行咽了下去。整個(gè)過(guò)程快得只有幾秒鐘。他做完這一切，
像是耗盡了力氣，雙手猛地?fù)巫』瘖y臺(tái)邊緣，深深低下頭，肩膀劇烈地起伏著，大口喘息。
鏡子里，他額角的青筋在薄薄的皮膚下清晰地搏動(dòng)，冷汗順著鬢角滑落。
我死死咬住自己的下唇，用盡全力才遏制住倒抽一口冷氣的沖動(dòng)。血腥味在口腔里彌漫開(kāi)來(lái)。
原來(lái)如此。光鮮亮麗的頂流偶像沈亦白，鏡頭前溫暖真誠(chéng)的“助農(nóng)大使”，鏡頭后，
不過(guò)是個(gè)需要靠不明藥物才能勉強(qiáng)維持人設(shè)的可憐蟲(chóng)。藥瓶被他緊緊攥在手里，
指節(jié)捏得發(fā)白，像攥著最后一根救命稻草。那深棕色的玻璃瓶身，在化妝鏡慘白的光線下，
折射出一點(diǎn)冰冷、詭異的光暈。一個(gè)念頭如同毒藤，瞬間纏繞住我的心臟，瘋狂滋長(zhǎng)。
---雙十一零點(diǎn)前的最后一小時(shí)。整個(gè)“白選”直播基地像一座被點(diǎn)燃的火藥桶，
瀕臨爆炸的邊緣。巨大的環(huán)形主舞臺(tái)被刺目的燈光烤得發(fā)燙，
空氣里彌漫著亢奮、焦灼和濃重的汗味。
已經(jīng)徹底沙啞的咆哮、主播們此起彼伏的報(bào)幕嘶喊、以及直播間屏幕上瘋狂滾動(dòng)的彈幕洪流，
所有聲音擰成一股狂暴的聲浪，無(wú)差別地沖擊著每個(gè)人的神經(jīng)?！白詈鬀_刺！寶寶們！守?。?/p>
守住我們的‘白選’番茄王國(guó)！”沈亦白的聲音透過(guò)頂級(jí)麥克風(fēng)傳來(lái)，
依舊帶著令人心安的磁性和力量，但細(xì)聽(tīng)之下，已有一絲不易察覺(jué)的緊繃和沙啞。
他站在舞臺(tái)中央，額發(fā)被汗水濡濕，幾縷貼在光潔的額角。
臉頰因?yàn)槌掷m(xù)的高強(qiáng)度輸出和燈光的炙烤，泛著不正常的潮紅。
那雙對(duì)著鏡頭永遠(yuǎn)含笑的眼睛深處，此刻卻像兩潭深不見(jiàn)底的寒水，
洶涌著難以名狀的疲憊和某種強(qiáng)行壓制的風(fēng)暴。我站在他斜后方，那個(gè)固定的黃金機(jī)位。
手里托著一個(gè)打開(kāi)的、印著“白選”LOGO的精致木盒，
里面是今晚壓軸的重磅新品——限量版“火山熔巖”番茄辣醬。
猩紅的醬體在燈光下閃爍著油亮誘人的光澤，如同真正的熔巖?！稗苯?！醬！快！
”小林在耳麥里吼得破了音。我立刻揚(yáng)起最燦爛的笑容，身體前傾，
穩(wěn)穩(wěn)地將木盒遞向沈亦白伸出的手。動(dòng)作精準(zhǔn)，表情無(wú)懈可擊。然而，
就在木盒即將交到他手中的前一秒，一個(gè)身影猛地從側(cè)后方撞了過(guò)來(lái)！是陳曼！
沈亦白那個(gè)總是妝容精致、笑容得體的女副手！她手里端著一杯水，
似乎是被某個(gè)匆忙跑過(guò)的助理撞了一下，身體一個(gè)趔趄，整杯水“嘩啦”一下，
大半潑在了沈亦白剛抬起、準(zhǔn)備接醬盒的右手小臂上！“哎呀！對(duì)不起對(duì)不起！亦白哥！
”陳曼驚叫起來(lái)，手忙腳亂地抽出紙巾去擦沈亦白濕漉漉的手臂，
臉上滿是真實(shí)的慌亂和歉意。沈亦白的手猛地一縮，眉頭瞬間擰緊，
臉上掠過(guò)一絲極快的不耐和痛楚。但他立刻控制住了，
只是對(duì)著鏡頭勉強(qiáng)扯出一個(gè)安撫的笑容：“沒(méi)事沒(méi)事，小插曲。大家別擔(dān)心，我們繼續(xù)！
看看今晚的壓軸王者，‘火山熔巖’！”他若無(wú)其事地伸手，從我手中的木盒里，
用小勺舀起一大勺猩紅濃稠的醬料。那醬料濃得幾乎拉絲。
我甚至能聞到那撲面而來(lái)的、極其霸道的辛辣氣味，混合著番茄的酸香。
鏡頭特寫(xiě)緊緊追隨著他的手和那勺醬料。沈亦白對(duì)著鏡頭，笑容依舊迷人，
聲音帶著煽動(dòng)性：“極致誘惑！無(wú)辣不歡的寶寶們，你們準(zhǔn)備好了嗎？” 說(shuō)罷，
他毫不猶豫地將那一大勺醬料送入口中！咀嚼。吞咽。動(dòng)作流暢，表情享受?！巴郏?/p>
這個(gè)爆辣！這個(gè)番茄的鮮香！絕了！絕對(duì)是味蕾的火山噴發(fā)！寶寶們，準(zhǔn)備好！倒計(jì)時(shí)！十！